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PROLOGO

En el prélogo de La PEcADORA DE IsoBA he con-
siderado mecesario desentenderme de la responsabi-
lidad de haber escrito um drdma histérico. En La
DaMa DE ARINTERO lengo que asumiv esq responsa-
bilidad, si bien he de explicarla, para mayor indul-
gencia ¢ nteligencia de los amigos que pueda adqui-
rir la obra. No escribo para los criticos, que siempre
saben mucho mds que los autores, sino para quienes
en mi jardin no rehusen que les lleve de la mano v
muestre snis puntos de vista desde dngulos para ellos
desconocidos. Pues lo verdad de que la obra dramd-
tica no mecesita explicacion, porque debe explicarse
por si misma, no pasa de ser una verdad a wmedias,
como muchas otras que correm por axiomas en ¢l
campo tan reducido de la inteligencia humana.

El autor dramdtico no debe reproduciy un periodo
0 hecho msiérico mds que para interpretario segiin
su leal saber y entender. Su principal objeto es ahon-
dar en la signmificacion, al refundir el todo, vy explicar
satisfactoriamente las causas no descubiertas a sim-
ple vista, valiéndose honradamente de los pormenoves
disponibles, stn que le esté vedado inventarlos v su-
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plirlos. Al revés que el historiador, ha de preocuparse
mds del espiritu que de la letra, pues uno extrae el
stgnificado y otro inhala el soplo de vida. En reali-
dad, su wisidn es vesucitar el pasado, infundiéndole
el espiritu que lo animé, y revelarlo en sus caracte-
risticas, @ manera que el actor encarng si personaje.
Pero éste es un ideal alcarizade sélo en la tlusion.
Para penetrar en el espiritu de épocas remotas se re-
quiere una capacidad sobrehumana; v de ahi resulta
gue la tarea del drama histérico es de ordinario mds -
modesta, concretindose mds bien @ resucitar el pase-
do infundiéndole el espiritu del presente, que es tam-
bién el prisma por el que el espectador lo contempla.
En que ese espivitu sea o no comprensivo y penetre
mds o menos en el de la época vivificada estd el acier-
to o fracaso. No se concibe otra manera leal de abor-
dar ni apreciar tal drama. |
Sentado este cardcter histérico, defemos a la saga-
cidad de dgin critico dar con otra clasificacion cer-
tera y ponga el autor de manifiesto la sustancia ¥
composicion de la obra, porque no solo intenta le-
var o la balanza el realismo de personajes que podria
haber tomado del natural y el simbolismo de otros
completamente irreales, que encarnan ideas, abstrac-
ciones, nstituciones o anhelos, sino que se introdu-
cen otros modos artisticos, envueltos necesariamente
en el desarrollo de todo asunto complejo, como es
la creacion del pequeiio cosmos de un drama.
-~ En primer lugar, aun tratdndose de una época no
muy remota, cual la de los Revyes Catdlicos, ha de re-
ferirme a la mina de que he extraido los materiales,
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no por lo rica, sino por lo oscura, pues aparte algu-
nos hechos, en los historiadores sélo he hallado v
utilizado rasgos para trazar las figuras de los ve-
yes, cuya reproduccion he procurado fuera fiel. Los
demds personajes son exclusivamente de wmi magin.
La heroina es casi legendaria, aunque eso no debe
sorprendernos, porque toda persona de su temple es
va legendaria en vida. Los entendimientos inferio-
res hacen siempre algo fantdstico del superior que
no entienden. Subnormales ellos, no conciben la am-
plitud de una capacidad normal o supranormal, v a
menudo juzgan una y otra anormales. Asi no debo
equivocarme $i supongo que ni en casq de su padre
fué comprendida v la hago blanco de envidia y vene-
racton por sus dos hermanas. Por algunos datos que
de ella quedan, sabemos su nombre y que tomd parte
en los hechos de armas referidos. También conoce-
mos su apellido real, que, por ser tan comuin, se lo
he cambiado por el del Cid. Es humano, antes que
estlarecer un nombre, apetecerlo esclarecido, y no
quise tropezar en esa primera piedra. Por lo demds,
la falta de preparacién y vocacién para explorar ar-
chivos, en los que acaso se emcontraran materiales
preciosos, s6lo me permite fiiarme en que sus escu-
dos se multiplican en los lugares del contorno de
Arintero, v la tradicidn conserva viva, st no pura, la
memoria de sus hazaiias y localisa precisamente (1)

(1) "En Arintero sefialan afin hoy la casa, reformada, en

que nacido la heroina; pero nadie se atribuiye, por lo que he
podido observar, descendencia de su familia. En La Cindana

existe todavia la rama de sus parientes; conserva su apellido
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dos acontecimientos fundamentales de su vida, cua-
les son, como en la de cada uno de nosotros, el na-
cimiento v la muerte. Y la tradicion se ha comproba-

do warias veces que, en circunstancias favorables, |
puede retener en la memoria del pucblo hechos histd-
ricos, no por cuatrocientos, sino por wmds de cuatro
mil afios. | -

Algunos doctos paisanos mios se resisten @ creer
que la muerte de la heroina haya ocurrido en el lu-
gar y del modo que aseveran la tradicion Y el drama.
Cierto es que los escudos en el pueblo no lo prueban
o nuestra satisfaccion como a la de la gente senctlla;
pero jno hubiera sido imfinitamente mas dificil fra-
guar la tradicién que la muerte? Lo solucion hallada
pone a sdvo la conducta de los reyes, que puede
ser obsesion en el partidario de toda autoridad, aun
sabiendo cudn llena de peores crimenes estd la his
toria, que le lleve a tener del caso una intutcion me-
nos certera que el pueblo ignorante.

He de consignar aqui que la mujer esforzada 3
varowil que va a la guerra y vuelve vencedora "es
asunto de la mitologia v literatura de todos los pue-
“blos. No serd en todos redidad de la vida, pero es,
sin duda, ideal o suefio que se realiza con frecuencia
e toda nacién de pasado largo y glorioso. Conscien-
te del hecho, el temor y la veneracién me reiraian
del tema, pero el drama continuaba su desarrollo y
tuve que acabar con él porque no acabara COnMIgo.

y tiene en mucha honra y veneracion el escudo y un cuadro
de la Dama, con un pergamino en gue se haoce mencion de las

~ mercedes que le fueron conocedidas,
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" De la Dama no pretendo hacer un stmbolo, sino
explicarla tal cual la entiendo, como una criature
muy honana, tnico modo de que pueda interesarnos.
No he de juzgar yo si acierto a personificar en ella
ose sencillo y humano realismo- espafiol que han des-
cubierto algunos viajeros septentrionales entusiastas
de nuestro pueblo; pero de esa y no de otra manera
la concibo. Para mi no fué siquiera una herotna ex-
cepcional v aislada, sino una mujer sencilla, de la
' cepa de Jimena Bldzquez, Marta Pacheco y Agustina
Zaragoza, que las circunstancias hicieron @ la ves
mds desconocida y extraordinaria. La misma Mavria
Sarmiento, cuya parte en los hechos se reproduce
fielmente, s6lo aparece ewn escena para corroborar
csta apreciacion. o 3 |

El primer problema que habia de resolver el dra-
ma era cxplicar la primera determinacion heroica de
la protagonista. Dado este paso, los demds podian
ser consecuencia obligada. Pues bien:en el descontento
y la hostilidad del ambiente veo yo la fuerza princi-
pal que la lanzd a la guerra, sin tgnorar la parte se-
cundaria que pueden haber temido en ello los impul-
sos de la edad y de su corazén magndnimo. Lo mis-
mo para el bien que para el mal, el hombre necesita
ser espoleado de algiin modo, hasta formar el tmpe-
tiw que vense la inercia v la peresa. Y nada le espo-
lea tanto como el odio y el amor empujindole en
una direccion, pues “son odio y amor barvas del tren
humano”, wientras no domina o destruye uno @
otro, lo gue suele ocurrir bastante adelante en el ca-
mine de la vida y s6lo en los tipos extremos. La vi-

L |
L
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sion de las paralelas en lontananza es en esto exacta
para los pocos y errdnea para la generalidad, que
brega con su odio y sus amores—Ios wmds, pueriles—
toda lo wida. . |

Un espiritu delicado ha de rebelarse o envilecerse
en todo ambiente grosero. Discordias de familia, la
ordinariez rampante, el simple hacinamiento de mu-
jeres, todas vy cada una de esas circunstancias podian
echarla de casa, sin afiadir el sacrificio por los su-
vos, que nunce rehusa un adwma noble. No hubo en
ella romanticismo alguno, que no cabia en lao aspere-
sa de su vida, ni la empujo el vacio del amor, aunque
mas tarde la hago reconocer que lleve esa tragedia
en ¢l alma. De todos los tiempos se sabe de princesas
satisfechas con el amor del cochero, porque acaso
‘eran de espiritu inferior aun al del auriga; pero Jua-
na se me figura de un espivitu tan excelso, que no
hubiera hallado ~suficientes los amores de ningiin
principe, v, sin embargo, de haber llegado al pueblo,
hubiera aceptado probablemente a Aquilino. Por lo
menos, ésta es la vision, necesariamente imperfecta,
que alcanso de su personalidad, como tipo v fuﬂm:dﬂ
de la naturaleza femening. _

51 bren huelgan mds razones, aparte, v sobre estos
motivos, hemos de reconocer también el influjo con-
siderable que han debido tener en semejante deter-
minacion los caracteres del alma geogrdfica. Arinte-
ro dlzase en un soberbio anfiteatro de voca, a mds de
1.200 wmetros de dltura, y tene que encender en sus
- naturales el ansia exploradora vy el deseo de déscen-
der siquiera por una vez a la planicie. Asi como los



habitantes de la costa sienten la pasion por el mar
—~el afan de sondar o w mds alld de lo wmsondable
que les linita—, el que vive en el extremo mads alto
del camino se ve empujado, como el ave cuando en
el nido le crecen las fuerzas vy las dlas, a lanzarse al
mundo, con anhelo tanto mayor y mds trreststible
cuanto que desconoce la duda vy el tormento en la
eleccién de la senda, por ser natural, #nica -y oblh-
gada.

No se me oculta que cudlquier agudo o presuntuo-
so newrdpata, lego o profeso, que en ambas sectas
abundan, de los empeiiados en explicar las cosas cien-
tifica y no raciomalmente, aduciria otras razones vy
tendria del asunto, como de la mujer, una vision muy
distinta. Yo no tengo mds ciencia que la que mi po-
bre sentido comiin alcanza, vy no llego a ver otra cosa.
- Que me perdonen mis paisanos si falseo la tradicién
respecto a la exencién de contribuciones, porque creo
gue la tradicion falsea el espiritu de la Dama, que no
podia reparar en intereses tan materiales y mezqui-
nos cuando intentaba libertar a su pueblo del aszote
de Marte. Pero hay quien se deja mejor arrancar uit
hijo que la contribucién, y acoge propicio esa idea
halagadore, que pudieron sugerir los que pagaban
contribuciones y no tenian hijos. Bien sé que esto
ha ocurrido en otro caso semejante; pero no puedo
atributr tal hacendosidad a nuestra Juana.

También prescindo de la tradicién en otros deta-
lles que la gente sencilla parece haber tomado y adi-
cionado de leyendas vy romances, cuye traza inequi--
voca descubre el menos avisado. St presento tres her-

%
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manas en lugar de siete, es porque me parece wmds
serio, y no puedo adwmitir pormenores de melodrama
ni dar crédito a lg nocidn popular de las aficiones de
la heroina. A wi ver, se distinguié por su desprecio
o la muerte, no por cardeter varowil, y le atribuyo la
wmvencion del puente de mantas, propia de mujer o
sastre, atento a la fuerza de los antecedentes, que
hace de la accidn de hoy fibra del alma de madiana.

En los demds personajes ya no he tratado de crear
imdividuos, que apenas nos wnteresarian, sino tipos,
algunos cast deshumanizados. Los mozos y los viejos,
enla primera escena, con si marcado egoismo, son
mera evpresion de fuerzas vy edades. Mendoza es el
poder que actuaba detrds del trono v ganaba batallas
para el rey, pues no es creible qite éste las ganase a
los doce afios, como se lo atribuye una adulacién
monstruosa, que parece mds propia de esta nuestra
edad reblandecida. Lo mismo podia haber sido Gus-
mdn o Alba el caudillo sagaz y prudente; mas, fun-
dado en la influencia de la Iglesia en los aconteci-
mientos, he preferido concentrar aquel poder en un
eclesidstico aﬂcidenmi, como deben haber sido los
obispos guerreros de aquellos dias, vy persomificar en
él un racionalismo wnteligente, opuesto a la pledad
ignorante, que me parece una de las corrientes de la
Iglesia. El pastor Bartolomé es la personificacion de
la fidelidad y lealtad @ la corona del pueblo que rea-
hzo tales empresas. Aquilino es un t1po del pueblo,
. mo2o rudo y fuerte, boyante en su medio, pero co-
barde como el buey en tierrg ajena. Vencido por la
adversidad, ahoga sus penas en vino, ¥, porfiado en
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el amor, conserva un rayo de esperansa hasta cuan-
do wvuelve encorvado de ultratumba. Finalmente, la
envidia, que considero el mévil de la tragedia, la
expreso o tnsinko por la relacién de los hermanos
palatinos, celosos de sus privilegios v abroquelados
hasta con el crimen pora defender su pitanza. De los
N damés personajes mo creo sea necesario hacer men-
cion.

La semblanza de la vida de Juana, bella sin dispu-
ta, tiene un punto flaco como obra de arte, a saber:
su deseniace casual, La casualidad no debe enmtrar en
el drawma, y menos en el desenlace. Las razones que
aduzco para explicar el hecho no legan o hacerlo
obligado por completo. Un paso mds la hubiera le-
vado o Arintero y evitado la tragedia de La Cdnda-
na. Asi no se dispersan las sombras de desgracia que
se ciernen sobre su fin. De aqui la necesidad de wmi-
rar las cosas desde otro plano, en que la muerte apa-
resca COmo un mero accidente en su carrera, y com-
pletar la obra con el epilogo, acto mds que, segiin ob-
servacion conocida, convierte la tragedia en comedia.
Después de todo, si traemos a nuestra presencia los
personajes de un mundo que fué, bien podemos ha-
cerles ver el nuestro vy dar cima a lo accidn mirdn-
dolo por sus ojos.

Son los seres esclarecidos las alinas de los pueblos,
que los anvman y reaniman hasta cuando parecen mds
postrados o adormecidos. Sean o no las circunstan-
cias presentes las mds apropiadas, desde este punto-
de wvista, para publicar La DAMA DE ARINTERO, la
ambicion y el intento del autor sélo se encontrariam
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colmados si el pueblo reconociera en ella un pedazo
de su alma. | |

Adelanténdome a los cargos de imitacion que pue-
dan hacérseme, he de confesar que del “mds potente
cevebro conocido en Europa” he tomado “luz y ca-
lor”, v puedo haberme dejado influir en el desarrollo
de la obra, pero mo en su génesis, que arranca de
aiios antes de conocer su drama de la santa francesa.
Sinceramente confio en que esa luz aun no me ha-
bré tluminado bastante pare colovear la sustancie, ¥
s proyectard sélo sobre la forma, aungue también
ha contribuido a mi decisidon de poner, por una vez,
un largo prélogo a un drama.

Madrid, mayo 1925.



ESCENA PRIMERA
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El atrio de la iglesia de Arintero en la mafiana del primer

domingo de septiembre de 1475, Salida a ambos lados delante
de la iglesia, Campanario die espadaiia; poyos de piedra a los
lados. Frente a la espadafia, dos grandes fresnos, Detras,
prados, el rio, el monte y luego la roca viva.

La gente ha salido de misa, menos algunos rezagados,

A la izquierda, de pie, seis u ocho mozos, mas que indivi-
duos, partes automatas de un todo; parecen moverse y pen-
sar en grupo, y hablan por turno, subiends o bajando de
tono maquinalmente, excepto cuando hablan todos a la vez,
también con cierto ritmo. En el poyo de la derecha, cuatro
viejos sentados al sol en beatifica actitud musulmana ; tam-
bién hablan por turno y .parccen pensar como uno solo. En el
poyo de Ia izquierda, algunos hombres de varias edades accio-
nan, pero nce hablan, En el centro, un mozo y un vieja,
Iﬁﬂ‘UILIHD y Esoro, de pie. - :

Los Mozos.—1.° Eso de vender la plata, poco a
poco.—2. La plata no saldra de la iglesia.—3.° El
que la quiera, que venga por ella—4.° El que inten-
te venderla serd nuestro enemigo, y nos levantaremos
contra ¢l.—5.° La plata es de la iglesia, y la iglesia
es del ?uebln. El pueblo Ja edificd y la sostiene.—
6. Eso es. (No acabamos de retejarla y pagar vy
traer la teja, que nos cuesta la mitad de la renta del
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boyal?—7.> Y eso mismo tenemos que hacer todos

los afios.

' (Una mujer, tapada con maontilla, sale
de la iglesia, pasa por detrds de los mosgos,
y desaparece por la 15quierda. )

Los viEjos.—1.° Veremos lo que dice ahora el se-
fior cura. La pastoral habla de todas las iglesias
—todas las iglesias—, pero no la de Arintero.—
2.° Eso no puede rezar con esta iglesia, que no tie-

ne mas objeto de plata que el caliz, y ése no creo

que nos lo vendan.—3.° jQJué barbaridad! i Vender-

nos lo que tenemos en la iglesia?—4.° El ciliz lo

trajo el difunto Clemente de Extremadura, en cum-
plimiento de un voto. Es lo que se llama un exvoto.
Los mozos—1.° jUn exvoto y quieren vender-
noslo!—2.° iNo lo consentiremos!—3.° jNo lo con-
sentiremos l—4.° Pondremos guardia a la iglesia, de
dia v de noche.~—5.° jQuieres que hagamos guardia,
Aquilino? ' |
‘AgquiLiNno.—Ya sabéis que s1empre estoy dispues-
to a lo que querais para defender el pueblﬂ Como
no sea a dejarme cortar la cabeza. |
Pepro (Cincuente y ocho aiios, emwge del poyo
de la izquierda) —i No tienes bastante, Aquilino, con

ser un buen corredor y el mejor luchador y tirador
de barra del contorno? ;Quieres hacer todavia mas

hazafias’
AguirLino.—:De qué sirve correr, v luchar, vy tirar
la barra, tio Pedro, después que se pasan algunos

afios dando barrigazos por las romerias, si con ello
no consigue uno lo que quiere? Todo eso es viejo.

a ."'-h‘l:' . )
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va. Hay que probar algo nuevo, algo nuevo. A. ver
s1 nos lo depara la pretensién del obispo de vender-
nos la plata de la iglesia. |

Los mM0z0s.—1.° Lo nuestro es nuestro, y no nos
lo dejaremos arrebatar.—2.° Va a llegar la hora de
~medir las fuerzas.

Los viEjos.—1.° Paz y pan.mz." iPaz y pan, Se-
fior, te pedimos - —3.° Paz Y pan.

PEDRO.—(A4 los Mozos.)—Toda vuestra valentia
no bastara para impedir lo que el obispo se propone.
Asi como el DhlEpD nos da y nos quita ¢l cura cuan-
do le da la gana, nos quitaria la iglesia, si pudiera
llevarla a cuestas o cargarla sobre nosotros. Pero si
no puede llevar al hombro la iglesia, llevara, si se le
antoja, lo que dentro tiene de valor.

Los Mozos.—3.° {No o consentiretnos!.—4.° ; Lle-
varnos el obispo lo que es nuestro?—Tobpos. jNo lo
consentiremos !

Pepro.—No sirve decir que no si el obispo dice
que si. Ya lo oisteis al seflor cura. La guerra ame-
naza acabar con todo. Todo nos lo llevara: vidas y
~ haciendas, vidas y haciendas; sangre y dinero. Si no
llega a arrasar nuestras casas, lo que Dios no quiera.
Los viejos.—4.° Paz y pan—1.° {Paz v pan, Se-

| - fior—2.° {Paz y pan te pedimos!

Los M0z0s.—1.° Dejadnos usar nuestra fuerza.—
2.° Usemos nuestra fuerza viviendo nuestra vida.
- Pepro.—Nos impondrin nuevos tributos de san-
gre y dinero. Sangre y dinero. Los obispos ¥a pu-
sieron a la disposicion de los reyes la plata de las
1glesias, y si vienen por ella, habri que darla. ; Creéis

2



vosotros que los obispos se desprenden asi como asi
de la plata de las iglesias? Antes la oveja daria gra-
ciosamente el vellon. jBuenos son los obispos!

. AguIiLiNo.—Vanios nosotros a defender lo que
haya que defender; pero lo que es del pueblo, en el
pueblo ha de quedar.

Los M0zos.—3.° :Sabéis lo que debemos hacer,
antes que nos lo lleven? Robarlo y esconderlo en el
monte.—4.° jEso! jEso! Robarlo y esconderlo. (£l
grupo se parte en dos. La mitad sale en fila.)
 CiriLo.~(Viejo que sale de la iglesia con el bo-
digo en una cesie, que defja en el poyo.)—Santos ¥y
- buenos dias nos dé Dios. -

Var10s.—Buenos dias nos dé Dios. Buenos dias,
tio Cirilo...; etcétera.

AQUILINO.~; Se mojara la uva, tio Cirilo?

Ciriro.—(Socarrén, mirando al cielo. )—jCarras-
pa, si se mojara! Con el aire del Sur que sopla. La
uva y el lagar se va a mojar.

- Esoro.—(Parecido al de Velizquez. J—Al dmblﬂ.
que entienda lo que hacen y tienen que hacer los
obispos en esta guerra. Los de Castilla no estin de
acuerdo, y se baten como leones. Sélo los de Ledn
se entregan como corderos. I} arzobispo de Toledo
es aliado del rey de Portugal. Y no es cuco y viejo
ese zOrro.

- PEPRO.—Los de Leon son los leales. El arzobispo
de Toledo es el traidor.

- Esqro.—Yo os digo que entre dos iguales nunca
hubo diferencia. Cada uno es cada uno; pero no se
“sabe a punto fijo quién es cada uno. Lo cierto es que
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unos obispos estan contra otros. Y luego qu:lerﬁn
hacernos creer que se sacrifican~—nuevos Cristos——
por la religién, cuando lo que sacrifican es la reh-
gidén por su codicia.
B MoNacuiLLo.—(Seale brincando de la 1glesia,
Y saluda en voz cascada.)—Buenos dias nos dé Dios.
AguiLiNoe.—Adids, sacristan, hurtavino y ganapan.
(Otra mufer, tapada con mantille, sale
de la tglesia, y desaparece por la izquierda.
Tras ella, como echindola, sale el CURA.
Bendice el bodigo v a los circunstantes, quie
se descubren; estd como rezando, un mo-
mento, y citbrese, 1matdﬂda£€ todos los pre-
sentes.)

EL CURA.—DBuenos dias nos dé Dios.

Varios—Buenos dias, sefior cura. Buenos dias
nos dé Dios. |

CiriLo.—(Solemne. )—Se remata el pan de las
- 4nimas. ;Quién da por él méis de cuatro cuartos?
Cuatro cuartos por media hogaza. ;Quién da mas?

Esoro.—; Cémo va nuestra causa, seflor cura?

Cura—¢Coémo ha de ir, Esopo; cémo ha de ir?
Como van las causas entre traidores. El reino es hoy
un’ rio revuelto, que no se sabe cémo ni por dénde
aclarara. L s ,ﬁi

- Esoro.—; No seremos vendidos?

Cura.—La reina Isabel no nos vende, Y con ella
s¢ hundira o salvard el reino. D1gna es de la victo-
ria, y Dios se la conceda.

Esopo.~FEl rey y la reina no nos venden; pero
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1os traiciona el arzobispo de Toledo. Espiritu sinies-
tro sera el suyo. |

Cura.—Nos traicionan todos los nobles desman-
dados que huyen de la justicia y de los cuadrilleros
de la reina. % Quiénes, s1 no, habian de entregar las
ciudades de Toro y Zamora, tan bien defendidas co-
o estan las dos por el rio? o

PepRro.—Son las ciudades que mas podia apete-
cer el rey de Portugal. Le abren €l camino hasta el
corazdn de Castilla, S |
| Esorpo.—Mucho corazén hay que tener para llegar
al corazon de Castilla,

Cura.—El corazon de Castilla esta donde la rei-
na Isabel. La reina Isabel es el corazon de Castilla.
" AguiLino.—Y de Leoén. Leon y Castilla seran
fieles. - N o
Cura.—Estamos rodeados de enemigos ¥ traido-
res; pero tened fe. Nuestra causa €s justa, y el cie-
lo nos ayudara, porque Ledn y Castilla _éstﬁn mas
. cerca de él que Portugal. | L

Pepro.—Diganos vuestra merced, sefior cura: la
iglesia Jva a vender el caliz para la guerra? -
 Cura.—iDe ningin modo, hombre! jDe ningn
modo! . y
Los mozos—(A la wes. )~ Ah! Esta es otra.
(Salen en fila, como antes.) |
" Prpro—El caliz es el tnico objeto de plata que

‘hay en la iglesia. Entonces 1o necesitaba vuestra o

merced leernos la pastoral. ,

- Cura—{Qué quieres! Somos siervos de los sier- .
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“vos de Dios; y no sefiores. Mandan leer la pastoral
en todas las iglesias, y hay que hacerlo.

Los viEJos—4.° El caliz es un exvoto, y no se
“debe vender, sobre todo sin contar con el pueblo.
Hay que respetar la voluntad del que lo trajo.— |
1.° El pueblo no consentird nunca que se venda.
 Cura—E] pueblo no puede intervenir en el go-
bierno de la Iglesia. La Iglesia dispone libremente
de lo suyo. . - e

AgurLino.—Pero si la edificé y la sostiene, (no
pertenece la iglesia al pueblo? o

Cura—E! pueblo pertenece a la Iglesia, por la
gracia de Dios.

" Fsopo.—Las instituciones, si son poderosas, son
como los cuervos. Crialos, y te sacaran los ojos.
Los mozos.—(Entran tedos.)—1.° No hay mas
amo que el pueblo.—2." No hay mas pueblo que el
amo.—3,° El pueblo soberano, sobre todo.—4.° No
hay méas amo que ¢l pueblo. |

Los viejos.—1.° No podemds nada.—2.° No va-
lemos nada.—3.° No tenemos nada—4.° Era todo
nuestro, y todo nos lo arrebataron. No nos queda .
mas que la resignacion. | |

Los Mozos.—3.° No, no queremos resignacion mtu-
sulmana.—6.° Doctrina de vencidos y conformidad
de esclavos.—>7.° Si aqui no hallamos luz alguna, ire-
mos més alld del horizonte—1.° Lucharemos por
otra luz, aunque en la lucha lleguemos a consumir
1a vida—2.° Nuestro sacrificio iluminard al mundo,.- -
y vera todo aquel que tenga imaginaciof. f‘:
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- CrriLo.—Cuatro cuartos por el bodigo. ;Quién .
da mas? .

Esopro.—Cinco, Cirilo: cinco.

CiriLo.—Cinco cuartos. A ver quién da mas.
jCarraspa, ¢l que no quiere dar nada tendra que
darlo todo! ;Quién da mas?

CURA.—j Vamos! Hasta los ocho siquiera.

PEDRO.—Seis cuartos. -

CIRILO.—Seis cuartos. ¢Quién da mas, que mas
vale? - |
AguiLiNo.—La Iglesia debe ir de acuerdo con el
pueblo y no tener otro interes, si no. quiere ser su
enemiga. Nuestro bien serd su salvacién, y no el
bien de la Iglesia nuestra salvacién. |

Cura—No se trata de vender el ciliz—jcon qué
- habia yo entonces de decir misa?—, sino Ia plata so-
~ brante de las iglesias; la enormidad de plata amon-
tonada y sin servicio que hay en otras iglesias. Solo
los ignorantes y simpletones como vosotros toman
al pie de la letra 1o escrito. Y no hay remedio, sin
dejar de ser lo que sois. Vosotros veis el mundo por
este medio mezquino, y es inutil querer mostraroslo
de otro modo. Ciertamente, en puestra miseria no
podéis comprender la cantidad de plata acumulada en
las iglesias de las poblaciones, que en muchas llega
a ser un estorbo, y la piedad o la fatuidad—Dios
me perdone—de los donantes aumenta todos los dias.
Vosotros temed las nuevas levas.

CiriLo.—;Quién da mas de seis cuartos, que lo
| rematu"' | |
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Esoro.—Siete. Coge pan, Esopo; que vino ya
lo daran por el camino. -

CirrLo.—Siete cuartos. jHay quién dé mas?...
(Suena una campana.) Que toca a concejo el. re-
gidor, ;Hay quién dé mas?

Aquirino.—Pero jcree vuestra merced, sefior
cura, que tendremos nuevas levas? |

Cura.—; Para qué ha de ser la plata de las igle-
slas, sino para costear las nuevas levas?

PeEpro.—Lo que tendremos seran nuevas cantrl-
buciones.

Lns VIEJ0S.—1.° [Paz y pan, Sehor, te pedimos!

¢ iNo nos lo nlﬂgues 'f—-—g Paz y pan, y menos

mntnhu&mn. ' DRI

Cuka.—Pedid mas gracia y menos bienes. Ved la

Iglesia, nuestra madre, cémo en el momento del pe-

ligro lo da todo por vosotros.

Esoro.—jLibranos, Sefior, de los diezmos y pri-

‘micias de tu Iglesia! | }

Pepro.—jLibranos, Sefior!

Cura.—La codicia senil que s2 ha comido la con-
ciencia.

(El REGIDOR entra por la derecha con el HE-
RALDO.) | |

ReGIDOR.—( Emoctonado y premioso. )—jConve-
cinos!.., jConvecinos!... Aunque no es costumbre
traer forasteros a concejo, hemos de hacer hoy una
-excepeion. Hemos de variar..., variar, porque no de
asuntos del pueblo, no de paz, vamos a tratar, sino
de guerra, de la guerra. Cuando el enemigo comiin
intenta ponernos la rodilla sobre ¢l pecho, no puede



— 24 —

haber ti ni yo: debemos todos responder como un
solo hombre. Asi, pues, no nos toca hoy otra cosa
mas que responder al llamamiento.
Cura.—Estamos preparados para oir. .
Pepro.—jEso! jEso! Oir antes de responder.
ReGipor.—El forastero trae un mensaje. Y, cier-
tamente, no os lo he de exponer yo, porque ;quién

mejor que el que trae un mensaje puede partici- -

parlo?
AQUILINO.—; De quién es el mensaje?
HrraLpo.—De 1a capital del reino me envian a
sus confines.
. Cirmwo.—Cuando en la capital se a-:uerdan de nos-
otros, es porque nos necesitan. Las capitales, 'en tiem-

po de peligro, acuden al campo y le lleman hérma-

no; pero en épocas de prosperidad y orgias, jah!, en-

tonces no es para ellas el campo gafian siquiera. Es

lugar de mal nombre. Y viven de €| sobre nosotros.
jCarraspa, los rabulas expoliadores!

RecIDOR.—Asi, pues, escuchad con atencién al

forastero. (Siéntase en el poyo.)
Cura.—Aun no sabemos quién es.
Ciriro.—Ya sabemos lo que nos puede traer.

Pepro.—Bien venido sea, si no viene a imponer-

nos algln tributo. k
- HeraLpbo.—(Con importancia.)—Dejad las rien-
~ das del caballo al caballero. Un heraldo del rey os
habla

~demanda de nosotros?—6.° ;Un heraldo del rey en
nuestro pueblo? |

Los Mozos.—4.° ;Un .heraldc:- del rey?P—rz.° ‘Que-




— 95 —

Los viejos.—4.° Bien venido seais, heraldo delﬁ
rey. Esta es gente bien criada y no recibe mal al
forastero, si viene en son de paz.

Esoro.—Pero decidnos: jes el rey o la reina quien
en el reino reina?

HeraLDO.—Nunca mejor que ahora se adminis-
trd el enjambre humano. El rey dirige la guerra y la
reina.gobierna la casa. (Ridiculizando al viejo.) Y
uno y otro ponen un poco de uno y otro en lo de
uno y otro. |

Cura.—En saber y mandar, el seso y 1o €l sexo
debe guiar.

HEerALDO.—Veréis como asi ambos hacen por-
tentos. .

Pepro.—No descubriran un nuevo mundo.

HeraLpo.—Lo puede descubrir cualquiera, solo
- con salir de su casa y de su concha, en no teniendo
¢l caparazon impenetrable, Y pueden ademas crearlo.
No estan haciendo otra cosa los Reyes Catdlicos.

PEDRO.—Sefior heraldo del rey, aqui, al pueblo,
no llegan los boletines. |

HrraLpo.—Por lo visto, no llegan mas que los
anuncios de contribuciones y gabelas,

PeDprO.—Y los recaudadores, sefior, y los recau-
dadores. Que no sea vuestra merced uno de ellos.

HeraLDo.—Es mas grave la mision que me trae
hoy a vosotros. Hombres de Arintero: sabed que el
reino esta en peligro. De stibito aparecieron en nues-
tro campo el enemigo y el traidor. Tropas del vecino
reino han invadido nuestro territorio, y nobles des-
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leales se sumaron a ellas en favor de una mujer ilusa
que pretende el derecho al trono de nuestra reina.

AguUILINO.—Ya lo sabemos. El arzohispo Carrillo,
que escupe por el colmillo.

HeraLpo.—Hombres de Arintero: el rey os Jla-
ma; el rey os necesita y os pide un esfuerzo supre-
mo para arrojar al enemigo y al traidor de nues-
tra casa.’ |

AguiLinc,—Pues acudiremos al llamamiento del
rey. Mozos de Arintero: vamos a hacer ristras de
cabezas con las de nuestros enemigos. |

Los mozos.~1.° Vamos todos dondequiera que
haga falta fuego y fuerza~—2.° Dondequiera que
haga falta fuego y fuerza. (Todos a la ves. ) Fuego
y fuerza.

Los viejos.—3.° De la peste, del hambre y de la

guerra, libranos, Sefior.—QOTRros. Libranos, Sefior;
libranos, Seiior. |
REGIDOR—Tened fe en nuestra reina.
CiriLo—jCarraspal Y en el rey Fernando, que
es un real mozo. '
- Cura—Sobre todo, tﬁﬂﬂd fe en Dios y en nuestra
justa causa.
HeraLpo.—Todos los hombres fitiles han de to-

mar las armas en la mano. Mas generosidad ha de

haber alguna vez que la generosidad de la juventud.
Es preciso alistar todos los hombres de diez y ocho
a sesenta anos. (Asombro entre éstos.) Mafiana iran
a hacer noche a Ledn, saliendo de aqui temprano.

Alli espera la reina por sus tmpa,s para conducirlas

ella misma.

. [T
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- AgQuiLiNo.—; Estd la reina en Ledn?

HeraLpo.—Ha venido a entendérselas con don
Alonso de Oblanca, alcaide de las torres de Ledn.
Mi gente baja haciendo la recluta por los pueblos,
y debéis uniros a ella. Yo tengo que partir esta mis-
ma tarde, a reunirme al rey en Burgos, y llevaré de
aqui un soldado que me acompafe.

CiriLo.—; Qué hace el rey en Burgos, cuando estd
el enemigo en Zamora?

HEerALDO.—EI rey estd en Burgos. No es costum-
bre decir 1a verdad ni los reveses en la guerra; pero
a vosotros he de deciroslo todo. El rey esti en Bur-
gos sitiando el castillo, cuyo alcaide se sublevd; pero
no tardara en someterse como vuestro Alonso de
Oblanca, que ha sido cuerdo en aca.tar a la reina an-
tes que el cadalso.

CiriLo.—jCarraspa! Estamos rodeados de ene-
migos y traidores. .

Esopo—Traidores o pobres diablos; picaros y
granujas. | |

HEerALDO—Por eso no hemos de perder tiempo.
Preparaos todos, y Animo, que en Zamora nos vere-
mos a otra hora. Y que esté listo el soldado que ha de
‘venir conmigo, mientras voy al mesdn a catar el vino
 del mesonero. Adids, gente. (Sdle por la derecha.)

ReGiDOR.—Hay que alistar todos los hombres. Es
la guerra; es la guerra. (Todos se ponen en pie.})

Los viejos.—1.° El azote que asolard los campos
y la raza—2." Todo perecerd en la hoguera de la
vida.—3.° No hay remedio. Esto acaba con nosotros.

Los M0z0s.~—4.° Ya hemos hecho la cosecha; va-
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mos a hacer la matanza.—5.° A matar o ser muertos.
Viene a ser lo mismo.—6.° Nosotros sabremos dar
la vida. La vida por la causa.

Cura,—; Para qué contar los que van? Se cuen-
tan mas pronto los que quedan.

REeGcipor.—Es verdad, es verdad. Quedan los cua-
tro mas viejos, Cirilo y Esopo.

- Cura.—Y el regidor. El pueblo necesita una cabeza.

REGIpor.—Nosotros permarecemos en nuestros
puestos. Y el pastor de las ovejas.

Esoro. —~—E& puﬁblo no puede quedarse sin pas:tﬁ-
res. sQué seria si una de nuestras pocas a&mas se
- perdiese?

REeGipor.—Quedamos para el gc}hmrnu del pueblo.
Cura—Y para su defensa, si hasta aqul llegara
- el enemigo.

Esoro.—No tenemos armas.

Cura.—Tenemos nuestros pechos. Apnstaremns
las mujeres en las pefias de las hoces y las defende-
ran con piedras. Y si nos faltan espingardas para ce-
rrar el paso del camino, aun nos quedan espadas en
la Collada de los Muertos. Por su nombre y su me-
moria, si €l enamigc:- llega aqui se anegard otra vez
en sangre, jvive Dios! |

Cirrro.—jCarraspa! jNo hablemas de que lle-
guen aqui! |

AguiLiNo.—Se puede ganar y no dar una batalla.
‘A veces es tan resonante un simulacro, si se abulta
después de hacerlo. Podemos ensayar todos aqui.
iUn, dos! jUn, dos! (Los mozos se colocan de dos
en fondo.} jAl enemigo! (Avanzan y atropellon a

“k
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Esoro.) Es la guerra, es la guerra. (Sdlen por la de-
recha.)

Esoro.—Es vuestra brutalidad. La brutalldad es
 la guerra. Animales, perdéis siempre la cabeza con la
ultima novedad. |

CiriLo.—{ A otros que se van.)—i Eh, aguardadt
Falta por rematar el bodigo. (Hay quien dé mas de
siete cuartos?’

ReGcipor.—Ocho.

CiriLo.—Ocho ctiartos. dNn hay quien dé mas?
Que buen provecho le haga al postor. (Da el pan al
REGIDOR.)

- Los mozos.—(Vuelven por la mqﬂwrdﬂ, como au-

téimatas, en marcha militar ovdenada, vy gritan acom-
pasadamente. )—; A la guerra! jA la, guerral jA la
glorial

Los viejos.—1.° El dios de las ba,tallas 0s proteja
y nos conserve—=2.° Que os pmte_]a el dios de los
ejércitos.

ReGipor.—Tomad, tomad. ( Les da el pan, que
uno acepta.) Todo por la guerra.

Cura.—Desayuniaos con pan bendito y triunfaréis.

AguirLino.—El regidor da el pan; el sefior cura,
el vino. El sefior cura, el vino.

CurA—(Saca de debajo de la sotana dinero vy se
lo da.)—Tomad, valientes. Todo por la guerra. |
. Los mozos.—(Todos.)—A la guerra, a la guerra,
a'la gloria. (Salen repitiéndolo.) ,1
- Los viEjos.—(4 la vez.)—Paz y pan; paz y pan
" Sefior, te pedlmas Paz y pan.

TELON



ESCENA 1II

Ante la puerta de la que llamaremos casa—por no llamar
cincel~~de Ja Dama. Una portada de arco mirando al saliente,
y la fachada, cubierta de yedra, dejando apenas ver una es-
trecha ventana ojival. Poyos de piedra y una fuente delante
de la casa. Al foro, una huerta con 4rboles, Igual fondo que
en la escena primera, -

Juana, Ingis, Lucia, tres hermands de veintiuno, diez y nue-

ve y diez y siete afios, respectivamente; tres bellezas pueble-

rinas, destacindose en la primera la belleza intelectual v
apuntando la animal en la segunda y la moral en la tercera.

CLara, otra-moza principal idel pueblo, en la que asoma
una belleza lasciva.

La primera parte de esta escena es simultinea con la tlti-
ma de la’ anterior. Al alzar el telén, Juana esti recogiendo
en una cesta ropa tenduda sobre la cerca de la huerta, Las
demas muchachas, juguetonas, estin sentadas sobre el pilon

de la fuente, riendo y mirandose de vez en cuando en el agua. .

L'omﬂ e un espejo.

JUANA —(Cruga por delante de la fuente. )—Cnn- -

tentas estais.
CLAra—Y no da mas que agua la fuente.
JuaNa~—Aqui se lava y d&sueﬁa. ¢A que estais
desollando a alguna? :
INEs.—A ti. (No crees que te estamos p-:;-mendn a
ti al vivo? |
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. Juana.—Como querais. Al agua de correr }’ a la
gente de hablar...

Crara—Hay en la calle un forastero, ¢ Quién
sera?

INEs —; A quién vendri a pretender?

CLarA.—Otra sorpresa como la de hoy con las
proclamas de Esteban y Estefania. Sin saberlo nadie.

INEs.—Porque no les amargaran el compango sa-
‘broso que van a hacer. Flla bisoja y él bizco. Fan
" como hostias. |
- Lucia—No, mujer; Estefania no es bisoja.

Crara.-—Tiene un parpado asi.como solapado, de
una somanta que le did su padre de pequefla,

Lucia—Pero los ojos los tiene derechos. |

Infis—Tan derechos que cuando te mira con un
0jo-a la cara no levanta el otro de la faltriquera.

CLARA.—AS] te mira hoy todo el mundo. ¥ si ella
no mirara asi, no se casaria con Esteban,

INfis.—Ni Esteban con ella, si no mirara lo mismo.

JUuaNa.—Si muchas tuvieran un Esteban, no esta-
ban sin I<steban.

Crara,—;Tenerlos? Bah!, a docenas: como las -
moscas en este tiempo. (finge sacudirlas.) (Al dia-
blo los hombres |

Juana—Todas las mozas tenemos mozos, en la
mano o en la memoria, o los imaginamos, como cas-

en el aire. Y en verdad que éstos son los mejo-
res: apuestos, valientes, no maldicen, ni se emborra-
‘chan, ni se agarran unos con otros o con sus padres,
y ademas se lavan todos los (].1:15 L.os mozos que se
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imaginan son mas majos que todos los momnigotes
- que se encuentran.

CrLara—Nadie dirla que ti1 tienes esos pensa-
mientos en la cabeza, T, que no quieres a ningiin
mozo del pueblo.

Juana—Por eso mismo me alimento de ilusiones:

porque este mundo es malo se me ocurre que puede

haber otro mejor,

Infs.—De eso te sirve leer libros: de que nadie
piense como tu. jCuanto mejor estamos las que no
leemos! Tgual nos casamos todas y nos entendemos
siempre,

CLARA—Por leer no te vas a casar mejor. Saber
y leer no es bueno para la mujer. Y si crees que hay
otro mundo mejor, no podras vivir en éste.

Infis—Pero it haces caso? Esas son ganas de

| ~amargar la vida a las que podemos disfrutarla. Si

estuviera en mi mano, arrancaria jos pelos a cuantos

nos la quieren volver aceda. jTan hermﬂsa como es

la vida!

Juana—Nacer, malvivir, morir: jsiempre en el
mismo agujero! Y todavia criar alimaiias como una.
No, no quiero cometer tal desatino.

CLARA.—S1 no quieres casarte, tienes que dar pr::r
algo; pero, desengafiate: lo mejor es querer y ser
querida, desde que el mundo es mundo. Desgraciada
" la que no tiene esa suerte.

Juana.—; Acaso no he de tener yo mi alma en mi
almario, como toda hija de madre? ; Por qué no voy
a creer que me espera un gran amor,-y que mi des-
tino es el 'destino de todas las mujeres? Pero por eso
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no voy a hacer lo que vosotras, y tantas
ten€is la cabeza como una pandereta, con sdlo vesti-
dos y maridos por sonajas, para tan pronto como los
conseguis tener la necesidad de reformarlos o des-
- hacerlos, como los chicos los juguetes. No, yo pido
a Dios un amor mas firme, en €l que mi corazon se
- sacie y repose.

INfs.—Tn siempre la misma. Nada te es nunca
bastante bueno. | -

Crara—jTan buen mozo como es Aquilino! ;Y
estaba muerto por ti! jPariente y todo que es! jEres
una desagradecida |

Infs—Y todos queriamos en casa que se casara
~con €L |

CLarA.—Siempre que veo la vuestra ventana me
acuerdo del pobre Aquilino. jCuanto le atormentamos
la vida! (Canta burlonamente debajo de la ventana.)

De la ventana de Juana
se cuelga el pobre Aquilino,
de la noche a la mafiana,
Y ella hilande lana o lino,

lino o lana,
Agquilino,
dicese tras la ventana;

_ Aquilino,

‘agqul 1o vengas por lana.
Vayase por donde vino
el galan de la ventana,
y no venga aqui por lana,
- porque Juana hila mas fino,
Aquilino,
agul no vengas por lana.
Aquilino, Aquilino.

(Todas rien, excepto JUANA, que sonrie.)
| 3



Juana—Tenéis los dones y gracias del diablo.
i Bendito sea Aquilino, y que haga, algo mas grande
en €l mundo que casarse a la primer tentacion! Yo
no pienso en casarme todavia, y menos con el primer
moceton que se me propone.

InEs.—Y en siendo bueno y pariente, ;por qué no?

JU!‘\.NA —Es una simpl-eza creer que el ser pariente
es razOn para casarse primero.

Crara—Asi todo queda en casa. Es natural que
el agua de la presa vuelva al rio. Si yo tuviera un
pariente guapo y con harina, como los que tenéis
‘vosotras en la ribera, sofiaria con él como con un
rey mago.

Juana.—jToedavia s1 fuera un hombre valiente... !
Pero ;guapo? [Qué asco! ;Qué nos deja entonces a
las mujeres ? |

CLara.—ij Ay, hija!, por los guapos se pierden lﬂs
trapos.

Iniis.—No tiene remedio. Juana siempre asi.

CLarRA.—; Y rico? jQué dices si es rico !

Juana.—Si es rico, peor. Se confunde la atraccion
de la riqueza y la del hombre. Y la mujer corre el
riesgo de merecer menos estimacion que la yegua.
Matrimonios de tantas tierras, tantas vacas, tantas
yeguas, jhorror, horror! El rico tiene el corazon en-
callecido en su tesoro. -

Infis.—jFantasias! ;Dodnde quierﬂsque tenga el
corazon’ -

Juana.—En la cabeza. Y alli ha de tener tamblen
su tesoro.

Crara—Alli tendra los sesos, si tiene algo.



Juana.—£En los animales se busca la calidad. ;Qué
mucho que en el hombre busquemos cualidades? ;Y
por qué no buscar las que mas necesitamos o apete-
cemos? ;Vamos a cambiar el caracter de nuestros
hijos por una yegua mas o menos, que se muere del
primer torzonr

CrLara—Hay quien dice que lo demas viene de
por si, en teniendo muchas yeguas.

Juana.—LEso sélo pueden decirlo potros.

CLArRA—DPero (qué quieres? No se puede tener
todo. Y o casarse, o pasarse, o perderse,

Juana.—Con nada menos nos confronta la vida.
O casarse, 0 pasarse, 0 perderse. Pero ello es aro que
nos ennoblece u horca que nos ahoga, seglin nos
acompafie 0 no el amor. Ese paso nos embarca en
- un palacio o en un cepo.

Lucia—Serd lo que Dios quiera. El nos preserve.

JuaNA.—Sonios nosotras mismas quienes labramos
nuestra ruina, y después pedimos a Dios remedio.

InEs.—Como no te lo pidamos a ti...

Lucia~—Es verdad; tiene razén Juana.

Juana—Si tienes razén y te la quitan es peor que
no tenerla. De poco nos sirve la razon a las mujeres.
Para estar toda la vida cuidando puercos y ser es-
clavas, Fuerza es lo que necesitamos mas. que razof,
y poder para usarla.

- Lucia. —Dejad la fuerza a los hombres. jOh,
Dios!, dadnos grac:a.

CLara.—Eso, eso. Gracia necesitamios las mujeres.

Juana—Y menos sinsabores. E! sufrir dicen que
hace serios y sabios; pero ya estoy harta de sufrir.
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Esta vida, cuando una no esti en su puesto ni papel,
es repugnante.
Crara.—jQue ha de ser! ]Zs seglin como la mires.
Juana.—Por vueltas que le des, no puedes siem-

pre engafiarte y verla de domingo de pnmavera. Se.

vive sin cuidados, entre risas y flores; pero llega un
dia v te falta lo que mas quieres. jAh! {Vale mas no
acordarse de lo pasado, cuando nos toca beber la
hiel de lo presente, y no reir ni llorar, que el quehacer
nos llama! Adios, Clarita, ( Sale con la cesta de ropa
por la pueria.) |

fiora?
Infs—Si salieran a plazo fijo, y los que una
quiere.
Lucfa—Fantasias; romerias; tonterias,
Infs.—jHuy, que viene la Rezadora! Vamonos.
(Salen las tres por la calle.)
(Per el otro lado entran las dos mujeres
que solieron separadas de la iglesia, BEA-
TRIZ y PATRICIA, ,-;Imuagmdas y absortas
en $it CONVersacion.)
Bearriz.—No, querida; no se puede comparar vi-

—

vir con cuatro hombres a vivir cuatro mujeres y un
hombre. THi vives con cuatro serenos, en paz y sola,

en paz y sola. {Si tuvieras como yo la gateria en la
cocina ! .

PaTricia—Tengo cuatro condenados que haran
cinco, Pero t, en no diciéndote nada y dejindote
mandar, ;qué mas quieres? |

BraTtriz.—No es lo peor ni hiere mas lo que te |

CrLarA— A quiénes saldrd novio en nuestra Se-
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dicen, sino lo que se callan, El lenguaje del odio estd
en los ojos, y el del amor también. No hay palabras
que digan como unos ojos que vienes de aiuera y
sobras. ; Qué mas te han de decir? En casa, las caras
largas, y en el pueblo, las malas lenguas. Hasta que
vine aqui no me llamaron lg Rezadore, y siempre
ful mucho 2 la iglesia.

PaTricia—Mujer, eso no es malo. Mas vale que
te llamen la Rezadora que la Bruja. Dos brujas dicen
que hav en el pueblo. gSera verdad? -

BeaTriZ.—: Quién dice eso? Malas lenguas. No
te libraras de la calumnia, ni de la hoguera si eaes en
‘malas manos. El enemigo siempre tratara de que-
mar por el culpable al inocente.

Parricia.—Nosotras vivimos en paz en nuestras
casas.

BeaTRIZ—En paz vives tii, Patricia; en paz y
sola. Nunca te falte el favor del cielo.

Patricia—Queda con él, v mas vale que no nus
vean juntas. (Sale por lo.calle.)
| Bearriz—En paz y sola; en paz y sola. (Sale

~ por la puerta.)

 (Crara, Ints v Lucia entran, una iras
otra, riendo. ) |

CLARA.—-—AI inflerno.

~ Infs~—Asi sea.

Lucfa—Amén. No sé como nos reimos.
TNEs.—Por no llorar,
Crara—Cuando dejas de reir empiezas a morir.

" (Rien todas.) | e



—— 38 N 1

PEDRO.—( Enira.)—; Qué algazara del demonio es
ésa? La risa de la fatuidad. ;No sabéis que todos
los hombres tenemos que ir a la guerra? .

Lucia—ijAy, madre bendita!

PeDprO.—Ya ofsteis al cura decir que la guerra lo
consume todo y hay que vender hasta la plata de las
iglesias.

Ints. ——-iEastante caso hicimos nosotras de la
plata !

Pepro.—Como del cura. Vivis en e paraiso de los
fatuos.

(Juana entra.)

Lucia—Pero vos no podéis ya ir ala g‘uerra,, _'

padre.

Pepro.—Pueda o no, tengo que ir. Media docena

de hombres quedan en el pueblo, y el regidor y el

cura, que podian ir mejor que yo. (Siéntase abatido
en el poyo.)

- Lucta—Pues yo no me quedo aqui. Nosotras va-

mos también adonde vos vayais.

Infs.—Es lo mejor que podemos hacer. Peor que
aqui no hemos de estar. Y ya tendran algo que man-
darnos. .

Lucfa—; Qué hacemos, Juana? gQue ser de nos-
otras?

Juana (Ponderando la decisién que estd forman-

do.)—No, vosotras no iréis.

Infs.—; Quieres dejar ir a padre, viejo y solo?
En la hora del pehgm demuestra cada una lo que
vale.
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Juana—(Con tanta firmeza como. calma. }—Yo0
iré por vosotras y por €l

Pepro.—(Incrédulo y curioso.)—i T4, hl_]-';l mia?
No; ti no ptedes ir por mi. |

Juana.—Uno de los dos ha de sacrificarse. Que
se sacrifique el que vive en ambiente mas hostil.

INEs.—Si, vas a ir ti por padre. No te quieren
alli. A no ser que te vistas de hombre.

Pepro.—Te descubrirdn, y nos perderemos los
dos.

Juana—Yo seré Pedro Diaz, y acudiré al lugar
del peligro la primera. |

Ints—Anda, anda. Acaso encuentres alla lo que
apeteces. '

Juana, — (Resentida.) — Brutalidad y egoismo,
brutalidad ¥ egoismo en todas partes. Y no hay otra
alternativa. No hay mas que una alteracion: egois-
mo y brutalidad.

Prpro—Y hay que marchar en seguida, que me
tocd a mi salir con el heraldo, y estara ya espe-
randome. |

Juana—Voy yo, padre; voy yo. La vida no me-
rece vivirse en este agujero. Voy a reunirme con mi
madre. (A Lucia.) No llores, que voy a reunirme
con madre, que esti en el cielo, y alli pediremos las
dos por ti. (Sale. Lucta la sigue llorando, y detrds
CLARA.) |

Pepro.—( Hipocrita. )—Yo jqué puedﬂ hacer? Si
tu hermana se quiere marchar, yo jqué puedo hacer?
Haga cada cual su voluntad.

Ints.—Mejor puede ir ella que vos.
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PEDprRO.—( Abstraido. }—En este mundo no hace-
mos mas que desatinos. ;Qué importa desatino mas
0 menos? |

| (El REGIDOR entra.)

Recipor.—Pedro; Pedro, hombre, jcémo te ami-

lanas de esa manera? jAnimo y aguantar! Acuerdate
que descendemos de guerreros, |

- PEDRO.—; A mis aflos va ir a la guerra? Kl dia-
blo que la lleve, Buen oficio para los desesperados.

Recipor.—FHombre, de vez en cuando también se
pasan buenos ratos en la guerra. No todo es pelear.
iCa! Qué ha de ser todo pelear! A veces se pasa
hambre ; pero cuando’ se coge presa, jah!, cuando se
coge presa se venga uno de todo lo mal pasado. Vino
a pasto, y de lo mejor. Nada de estas purrelas con
que por aqui nos amodorran. Figtirate si entrais en
las bodegas de Toro. Alli hay mas liquido que en
el Duero. Toro que hace embestit y no embiste. Y
después viene lo demas, Eso es vivir: concentrar en

cada momento toda la vida. Esto otro, esto que ha-

cemos aqui es crecer—jqué demonio —crecer como
ostras y acabar pescados. |

- PEprO—{ Ay de mil jAy de mi! ‘Aqul acabaré
merluza. - = -

Rrcipor.—Si tuvieras quien fuf:ra por ti. Pero

no queda ningtin hombre.
- Pepro.—Hay una mujer que va por mi. ;No. lo
crees? |
REGIDOR.—; Las mu Jeres de hﬂ}r'r" N1 para hacer
unas sopas !
(Juana, wvestida de varén, y CLARA, entran.) .

‘-Lf:f:.-e
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Pepro.—Ahi tienes a la mujer que quiere ir por
su padre a la guerra. (4 .Juana.) No, hija mia; tu
no puedes ir a la guerra por tu padre. No lo sopor-
tara tu tierno cuerpo.

Recipor.—No contamos con 1as fuerzas de! espi-
ritu, y son las mayores.

Juana—Voy a reunirme con mi madre. El Se-
fior, que siempre escucha la oracién de los humildes,
escuchara mi oracion y no me dejara de su mano.

REGIDOR. —Y te atreves a ir sola con el heraldo?
:No temes que te descubra?

Juana—Quien emprende el camino de la muerte
no tiene que temer nada.

Recipor.—Hay hombres que tienen muy fino ol-
fato; pero iquién sabe? Acaso no te descubran, co-
.mo no encuentres paisanos que te delaten.

Tuana.—Si tengo poco aspecto varonil, desarrolla-
ré més. Yo seré siempre Pedro Diag, y ni los mis-
mos que me conocen. sabran después quien realmen-
te soy. Y, en tltimo caso, si me descubren, lucharé -
como mujer. |

Recipor.—Pues avisaré al heraldo que ya po-
déis partir.

Pepro.—No; voy a avisarlo yo. ;Quién mejor
que un padre guarda el secreto de su hija? (Sdle.)

REGIDOR.—]Aji! Yo no puedo guardar un secre-
to. ¢Qué galopin puede creer que yo no sé guardar
secretos? FEs tu padre el primero que me dice se-
mejante cosa. .

Juana—No lo toméis a mal. Mi padre solo bien
piensa de vos; pero esta tan preocupado por mi suer-
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te, que me quiere ver salir segura de casa. jDios se
lo pague! Si; creed lo que os digo: asi es. jDios se
lo pague!

Recipor.—Los padres queremos que nuestros
‘hijos valgan més que nosotros; y si valen méas que
nosotros, no podemos vivir con nuestros hijos. Nos
ensalzan, pero a la vez nos humillan. Nos halagan
la vanidad, pero nos hieren en el orgullo. Y si de
algtin modo nos rebajan, tenemos que odiar y en-
vidiar a nuestros hijos, aun cuando por otra parte
les amemos. Nada mas ofensivo que un inferior mas
capaz o mas perfecto que nosotros. Es el espejo de
nuestra propia inferioridad moral, que nos descom-
pone cuando lo tenemos a la vista. Por eso amamos
y odiamos a la vez a nuestros hijos; como la hu-
manidad ama, teme y odia la guerra, en la que bus-
ca la iltima salvacidn. Y la guerra es la muerte, en-
vidiosa de la vida.

(PEDRO ¥ ¢l HERALDO entran. )

PEDRD —He aqui el soldado que ha de acﬂmpa—
flarns. . |

HeraLpo. — JApuesto . mozo! jApuesto mozo!
dSabes lo que es miedo?

Juana.—Si ese enemigo se me presenta, lo pasa-
ré a cuchillo, como un capoén con el asador, de par-
te a parte. |

HeraLpo.—iBravo! Entonces vamos por cruces
y estrellas a la gran vida de aventuras, que es la
gran aventura de la vida. | |
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Juana—Vamos por cabezas de nuestros enemi-
gos, que son también los enemigos del reino de Dios.
Herarpo—Amigos y enemigos estin en este
mundo mezclados a granel, y ni el demonio los se-
para. A veces, a un enemigo que seria €l mayor ami-
20 a nuestro lado, tenemos que cortarle la cabeza;
y culntas cabezas defendemc}s que deseariamos ver
cortadas. Pero jqué diablo! En todo v con todo, es
una vida divertida la del guerrero. Ya veras, mozo,
lo que es cosa buena y sentir emociones fuertes.
Juana.—Otra cosa que esto ha de ser.
Herarpo.—(A PepRro.)—Bueno; y ¢donde esti
el caballo de este soldado?. {Pausa.} ; Hablo yo a las
paredes? jVive Dios! Digo que donde esta el caba-
llo de este soldado. |
Recipor.—Pero... (Pensando.) (i Va a llevar ca-~
ballo?) |
Herarpo. — Naturalmente; ¢! soldado que ‘me
acompafie ha de llevar caballo. No podemos ir ha-
ciendo noches por posadas, como los arrieros, ni an-
dar al paso de las tropas que marchan a pie en pelo-
tories. Por lo menos treinta leguas hemos de andar
en la jornada, y ha de ser de aguante el caballo que
“siga al mio. En la guerra, para ganar, hay que volar.
REeGIDoR.—(A PEDRO, a quien ha estado hablan-
do aparte.)—No tienes remedio. Piensa que es la
dote que das a tu hija. (Al HErarpo.) (Es lo mis-
mo (e sea yegua? |
HeraALDO.—;Qué mas ha de dar, siempre que sea
corredora? | . o §
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REcIDOR.—( A parte a PEDR!‘J }—No tienes reme-
dio. Tienes que darla.

HrraLDO.—Venga, pues, esa yegua en seguida, o
vamos por ella, muchacho. (PEDRO.sale.) |

HeraLpo.~—(A CrarA.)—Guapa moza! Guapa
moza! Por ti se pueden cortar la mitad de las ca-
hezas del reino. .

Crara.—Noble sefior, o pechem quienquiera que
vos sedis: sabed que con vos llevaLs la hidalguia de
Arintero.

HeraLDO.—(Apurado para hablar también en ro-
mance.)—Pero queda vuestra gracia y salero en ese
cuerpo tan retrechero, que por' él me muero. jEa!
i Vamos, mozo! Y adids, autnrldad (Sale con Jua-
NA vy CLARA.)

REGIDOR.—(Como Cortés en Darién. )-—En ver-
dad que ésta es una mujer extraordinaria. Extraor-
dinaria, jAh, regidor! jRegidor! Tt sabes apreciar
la gente. ;Cuéndo el pueblo conocerd y estimara asi
a Jos hombres que lo rigen? Ya haria de nosotros
otro reparto.

Pepro.~—( Entra.)—No tengo valor para verla
partir. No nos deja en paz este azote de la guefra -
Acabara con nosotros, y pr1m-erm a.{:abara conmigo.
Mas me valia haber ido yo.

- Recipor.—jHombre, hay que hacer frente a las

circunstancias! Aun te quedan mas hijas. Y €sa
puede en el mundo hacer fortuna. ¢Por que te afli-
ges de ese modo? |

'h

(INEs y BEATRIZ entran.)
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Pepro.—jla yegua* iLa yegua' Nos ﬂlevan\mqﬁ_,f"j

bién la yegua.
Recipor.—Otras te quedan en la ribera. Y esos

son bienes de fortuna. |
Pepro.—No hay en el pueblo otra yegua de vien-

tre como la mia.

TELON
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Acontecimientos de la tltima decena de febrero, prepara-
torios de la batalla de Toro, dada en 1.2 de marzo de 1470, ¥

del curso de la misma, |
Zamora, un puesto avanzado sobre el Duero. A Ia “derecha,

Ja cabeza del puente y el rio, que apenas se divisa. A la iz-
quierda, un cobertizo, Al foro, el parapeto. Mg-unas plezas de

artilleria y armas de guerra.
Al principio es de noche; luego amanece, )
Tres soldados se ca‘lientan y asan castafias al fuego, cerca
del parapeto, sentados en trozos de madera.

U~ soLpapo.—Qué demonio! jAsi ya se puede
morir! El primer dia que nos dejaﬂ hacer fuego de
noche, desde que tenemos al enemigo enfrente. Ca-
lentaos. | SRR

Orro.—Las guardlas de estas noches deben h&ber
sido horrendas. A mi no me tocd ninguna desde el
domingo.

Sorpapo 3.°—Me tocd a mi la noche que se pre-
sentaron los porquis al otro lado del rio. La del lu-
nes. jQué noche aquélla! Con el enemigo enfrente y
a la espalda. Se hubiera cido volar una mariposa.
Nadie se movia. El comandante pasd 1a noche ed

vela.



SorLpapo 1.°—No os apuréis, que pronto iremos
al horno.

SoLpapo 2.°—Por el rey ya hubiéramos salido a
dar batalla. El cardenal es quien hace aguardar.

SoLpapo 3.°—El cardenal es zorro viejo y sabe
cuando maduran las uvas.

SoLpapo 2.°~—Con el cardenal y el rey podemos
ir a cualquier parte.

SoLpapo 1.°—Mas a gusto voy yo con nuestro
comandante. No hay quien sepa mandar como €l
iEa! Tomad castafias. Oye, 10, trae la bota. (Sale
uno.) Esto es lo unico llevadero que tenemos en la
guerra. Después de un mal rancho, unas castafias y
un trago de vino, el dia que haces guardia.

SoLpADO 2.°—Una azumbre, tasada y medida, por
noche y guardia. Para que te ahogues en el Duero.
Y todavia obsequia a huéspedes y convidados. Y
ésta es la tierra del vino.

SOLDADO 1. *—Gracias que nos han mejorado el
rancho desde que se presentaron los porquis. Nos tra-
tan como a los que van a ajusticiar,

SoLpapo 3.°—{ Entra, con la bota.)—Se empieza,
ieh!, se empieza. Nadie lo ha tocado. (Bebe.) Calen-
tando el estomago encendemos el corazén y honra-
mos. a los dioses.

SoLpaApo 1,—Primero se ﬂfI'ECE a los compafie-
ros. (Coge la bota.)

SoLbapo 2.°—jAh! Pues venga. |

" SoLpapo 1.°—Entre amigos y snldadns . (Bebe.)
‘T, saca las castafias del fuego,

Una voz.—(Desde fuera.)—Por Fernando.
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Los SoLDADOS.—( En pie, mano en los sosqueto-
nes. )—iAdelante!

: (AQUILINO entra, en iraje de soldado. Ll
aire bravicén que tenia en la prumerd esces
na ha desaparecido. Ahora es mds bien apo-
cado vy cobarde.)

AguiLino.—Asi Dios nos preserve.

SoLpapo 1.—;Qué le hacemos a éste?

Sorpapo 2.°—Nada. Es del pueblo del coman-
dante. | |

Sor.papo 3.°—Entonces es nuestro amigo.

AguiLino.—Lo soy de todos. -

Sorpapo L—Eso ¢s no ser amigo de nadie o no
tener ningun amigo. .

SoLDADO 2.°—Vamos a convidarte. Oye, t{1, con-
vida aqui a éste.

SoLDADO 3.°—T1 eres de caballeria. |

AouiLiNo.—Soldado de caballeria soy, como voOS-
otros. . |
SoLpapo. 3.—Pues, caballero, un trago y un tro-
te, que la racién es corta y la noche larga y los con-
vidados acuden. (Le da la bota.) Th eres el primero. |

Aguirino.—(Bebe. )—Como cumple se os agra-
dece. | |

Sorpapo 1.°—Ovye, cuéntanos algo de nuestro co-
mandante. | |
© AguiLiNo.—¢Donde esta?

SoLpaDO I.°—En una de esas salidas misteriosas
que hace tan a menudo. | .

SoLpapo 2.°-—A ningin jefe le importan menos
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las Dalas enemigas. Se mete entre ellas v no hay
porgur que le dé un tiro. |

SOLDADO 3.°-=S5i eso no es un maleficio, es un
milagro.

AQUILINO.—; Desayunard con pan bendito?

SoLpapo 1.—Th si que debes desayunar con
tortas. -

Sorpapo 2.—No hay otro que asi se ria de las
balas.

SOLDADO 3.°—Y es campechano como ninguno.
Nada de ese estlipido aire marcial y superior que
echa la gente de oficio, a manera que los quintos
echan barba. Chico, orgullosos debéis estar en tu
pueblo, aunque no tengis otro de la madera del co-
mandante. | |

~AQUILINO—¢;Como va uno a hacer merecimien-
tos, si no le ponen en situacion de que los haga? Y
después, iquién conoce en la guerra lo prodigioso?
Muy a menudo lo que uno se figura hazafias son
tonterias, y las tonterias a veces resultan hazafias
maravillosas. |

SOLDADO 1.°—;Qué quieres hacer ti1? ¢ Acaso vol-
ver el Duero aguas arriba? |

AguiLiNo.—Algo como lo que hizo vuestro co-
mandante. El era un simple soldado como nosotros :
y ya sabeis o debéis saber lo que hizo. Cuando Val-
dés y Mazariegos sostuviéron la lucha ruda y deses-
.perada del puente, v no habia barcas ni se haliaba
material para tender otro, el soldado Pedro Diaz, que
entonces no era mas que un simple soldado, pensd
~en coser mantas; si, en coser cuantas mantas habia
4
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y se pudieron encontrar. Y tanta priesa se dio, que,
con ayuda de la caballeria, se tendié en un abrir y
- cerrar de ojos un puente de mantas: un puente que
N0 era mas que un espantajo; pero apenas lo vio el
enemigo desalojo €l otro y salio de Zamora. Enton-
ces mismo ascendi6 Pedro Diaz. §No lo recordais?

SoLDADO 2.°—Pasan tantas cosas en la guerra, que
no pueden recordarse todas. Muchas se oscurecen en-
“tre nubes de polvo; a veces las mejores. |
~ Sorpapo 3.°—Pero no importa; en las que tiene

presentes, que infla en su imaginacion, el pueblo nos
endiosa, compensandonos asi de las que olvida.

Aguirino.—Se recuerda la hazafia del puente, por
la gente que la hizo; pero no la del puente de man-
tas, hecha por un oscuro soldado, que fué la que di6
la ciudad a su legitima reina. ¢ De qué nos sirven las
proezas a los humildes? Nuestras proezas no pasaran
" a la historia sino sobre puentes de piedra. Y eso por-
" que todavia no los hacen de oro.

SoLpapo 1.°—Gracias que se gano el ascenso. Al
olvido y al diablo daria yo todas las hazafias por un
ascenso. ) |

AguiLino.—TPues més valia la hazafia sin ascenso
que el ascenso y la hazafia. Yo més queria, €so.

(JUANA entrd, en armadura. Los soldados
cuddranse.)

SoLpADO 1.—Sin novedad, mi comandante.

Juana—; Y, este forastero? §Qué hacéis que no
vigilais? Sabéis que estamos en €l puesto mas avan-
zado y empledis el tiempo en beber y no velar. (Van
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al parapeto.) No, ya es tarde. Venid aqui. El enemi-
oo estd levantando su campamento. No se atreve a
atacar y huye. Sus movimientos aun no se divisan
bien de este lado; pero por la otra orilla arriba mar-
chan tropas. Pronto vamos-a habernoslas con €l en
campo raso. Avisad al instante al cuartel del rey y al
del cardenal. (Salen SoLpapos 1.° v 2°) Y tu
(Al 3.%), al parapeto. Sigue observando atentamente,
qué no tardara en clarear el dia. {4 AquiLino.) El
en—emlgn huye, huye. No poedia cortarnos el aprovi-
sionamiento y se cansa del plantén. Son muchos cer-
‘ca de quince dias delante del puente, con estas hela-

- das. Para eso acaba de pedlr tregua.

AgurLino.—; Crees que saldremos a persegmrlﬂ'r‘
- Juana.—Esta es nuestra hora. Veremos si la apro-
vechamos; si se impone la acometividad o la espera,
el impetu del rey o la prudencia del cardenal.
AquirLino.—; No podrés traerme aqui mntlgnP
Juana.—No me pidas imposibles.
- Aguirino.—Nunca una promesa de carifio.
JuAna.—Yo no puedo prometer todavia nada; sélo
prometo el alma a Dios, que se la debo. 51 esta gue-
rra pasa en paz para nosotros, podremos hablar de
otra manera. Entonces serd otra cosa. Pero mientras
no salgamos de ella con vida, no debethos pensar en
| ofro amor que el eterno entre €l Creador }ﬂ la cria-
tura, jQué ves, centinela?
SoLpapo 3.°—Nada; no veo nada. O1gc: rugir
el rio.
Juana—DPues alerta. Y no gastes mas los oidos
que los ojos. (A4 AguiLino.) Todavia no se alcanza a

4
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ver desde aqui; pero no; no puedo equivocarme. Lo
‘que yo vi no era una patrulla aislada, ni carros va-
cios de municiones. Aquello era un tren completo de
impedimenta.. En su pesado andar se conocia. Y de-
bia ser la vanguardia.

(FErRNANDO V), de veiniicuatro aiios, ani-
. moso, robusto y bien proporcionado, entra
sequido de dos soldados.) |

FErRNANDO.—| Eh, comandante! ;Crees que levan-
ta el real el enemigo? .

Juana.—Sefior, asi parece. Acabo de adelantarme
unos pasos rio arriba y vi un tren o tropas en mar-

cha; aun no se divisaba bien lo que era. Carros su-
~bian por la otra orilla y se velan muchas luces en el
campamento. |

FERNANDO.—Ya lo veremos, sin nec&mdad de que

te arriesgues mas alla del puesto mas avanzado.
Juana.—Vuestra sefiorfa es quien no debe arries-
garse de esta manera. Estamos al alcance del fuego
enemigo. |
FERNANDO.—¢ También t0, Pedro Diaz, te has de
volver una mujerzuela ante el rey ? Al parecer, un rey
no puede encontrar otra cosa. Todos me hablan de

riesgos y peligros. Yo puedo estar donde cada uno

de mis valientes. Mas ha de arriesgar quien mas tie-
ne que perder.
Juana—El rey debe considerar y no jugar con

la vida. |
FernanDo.—Deja esas preocupaciones, con el car-
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go de preceptor, al cardenal. Yo no estimo mas mi
vida que la tuya.

Juana.—Pero la estiman vuestros soldados. Por
eso son nuestras preocupaciones.

FERNANDO.—Las agradezcc- Tienes razén. Pero
si no fuera asi, no seriamos buen rey ni buenos sol-
dados.

Juana,—Si1 huye, saldr_emn:-s- tras el enemigo.

FERNANDO.—( Pensativo. )'—El martes pidid tre-
gua. Ayer, miércoles, se le negd. En todo el dia de
ayer y esta noche pudo preparar la retirada. Hay que
vigilarlo de cerca. Ya empieza a clarear el dia.

(Dox Pepro GowzALEz DE MENDOZA,
obispo de Sigiienza, cardenal de Espaiia,
de cuarenta y ocho afios, alto, enjuto vy re-
cto, como cumple a un prelado guerrero de
‘aquellos dias, ¥y no a los de vida sedenta-
ria actual, entra, con un mapa en la mano,
seguido de dos soldados.) |

MenDOzA—(A la guardia que saluda.)—;Oh!
Bien, bien. (Al rey.) Ven aca, Fernando, ven acé.
Fui a buscarte a tu cuartel, y nunca se te halla en él.
Lo mismo se puede perder una batalla por pereza que
por agilidad excesiva.

Juana—(A la guardia. )_i Eh! Asientos para
el rey. - __
- Ferwanpo. —Cardenal, Jte han dicho que €l ene-
migo se retira?

Menpoza—Lo dicen las apariencias y ya me lo
habia dicho su s:r.tuacmn { Un S0LDADO trae sillas de
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campaiia. -El rey y MENDOZA siéntanse y estudian el
mapa con JuaNa.) Pasado mafiana hace quince dias -
que estd a la vista y no se atreve a atacarnos, por-
que nuestra posicién es mas fuerte que la suya. Pero
la urgencia del ataque puede pasar de él a nosotros.
Hasta ahora nuestra misién era aguardar; no salir
al campo. No se gané Zamora en una hora. La es-
pera nos fortalecia y le debilitaba, porque golpe que
se prepara y no se da es peor que recibido. Y la
inactividad corroe un ejército en tierra extrafia.

FERNANDO.—Todo eso estd muy bien, cardenal;
pero ;adénde nos lleva el exordio? Esta es la hora
suprema para decidir el ataque.

MENDOZA.—A eso nos lleva precisamente. Ningun
Mendoza se ha retraido de atacar en la hora supre-
ma. Hace ocho dias que vengo esforzandome en con-
tener los brios de los capitanes que quieren salir al
" campo. No digo que t& hayas participado de su im-
paciencia ; pero si que, COMO MOZO que eres, ninguna
virtud te ensalzard més que la prudencia en la con-
ducta de la guerra y el gobierno de tus estados. La
méxima prudencia engendra la maxima' determina-
cién. Asi, pues, hoy voy a mandar salir, si no man-
das tG otra cosa.

FERNANDO.— Ya sé, cardenal, que eres tan valien-
te como prudente. Esos son los generales que necesita
Castilla. | - ,

MenDOzZA—(Sobre el mapa.)—Morales o Mora-
leja. Veremos. (Al rey.) Errais los mozos cuando
creéis que solo vosotros sois valientes. ‘
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FERNANDO.—Y los viejos que se creen los umnicos

prudentes.
Menpoza.—Asi es la sabiduria humana, siempre

con granos de presuncién. Y la presuncion, sin gra-
nos de sabiduria.

CENTINELA.—( Desde el parapeto.)—Vuestra se-
fioria, en el campo contrario hay actividad. Se obser-
va ya desde aqui.

MEexDOozA.—Sigue observando e informa. Excusa,
Fernando, que conteste por ti. Estos son graves mo-
mentos. | : .
- FErNANDO. —AI diablo la cuestion de precedencm*
Lo que importa es dar y ganar la batalla. ; Reunire-
mos consejo de guerra?

MzenDoza.—Fl consejo de guerra somos td y yo.
No es ahora ocasién de oir a viejos y mozos babear
fuerza y sabiduria. ;Consejo de guerra cuando huye
el enemigo? No, no. Hemos de hacer; hemos de ata-
car. (En pie.) Hay que alcanzarlo en*el camino. Nos
pide tregua, pero le daremos tralla.

FeErnaANDO.—En ti confio, cardenal.

CENTINELA.—Vuestra sefloria, los peones estan
formados y emprenden la retirada.

Menpoza.—Ahora estin maduras las uvas. (Sue-
na una explosion. JUANA corre al parapeto.} iQué es
eso? Eso no es ningtin tiro de bombarda.

Juana.—El puente, el puente. El enemigo quiere
volar el puente. Fu¢ :11 otro extremo, que esta cubiet-
to de humo.

FERNANDG.-—-( Ala gua?'dw )—Ved en seguida si

¥
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ha causado desperfectos. (SoLpADOS salen.) Hay que

pe:rseguirln. |
Mexpoza—IHe ahi la confirmacion de sus propo-

sitos. NO tenemos tiempo que perder. Que se arme:. .1'

toda la gente. (Los soLpADOS salen, excepto Aqur-

LINO, qie¢ estd abatido junto al parapeto y bebe de la

bota.) Serd nuestro. (Fijo en el mapa.) ; Morales 0

Moraleja? Ha de seguir uno de estos dos caminos,
FERNANDO.—Acaso ¢l primero. Hoy se decide

nuestra suerte.

. Mgxnp0zA—Por ahi salvé la pelleja la otra vez la " &
Reltraneja. Ahora la perderan, ella o los suyos. Es 7}

sucho escaparse dos veces.

FrryANDO.—No puede seguir otro camino. Y hoy

ha de querer llegar a Toro. ( Pausa; wiran al mapa.)
AoUILINO.—( Bebe.)——Naci6 ella para la gloria;
yo naci para la gleba. (Vuelve a beber.)

Ux sOLDADO.—( Entra. )—Sefior, un boquete, un.

Dogquete han hecho saltar del primer arco.

‘MEeNDOZA—Reparadlo a toda priesa. Y que tien- o
dan en seguida los puentes de barcas. Quiero ver

ahora la gente al otro lado del rio. (SoLpapo sale,)

Viveres hay en abundancia. La tropa esta animada y
dispuesta a pelear. Bien hemos hecho en darle desde _:_;'_

hace ocho dias racién doble: tripas llevan pies. La

jornada serd larga y dura. | "
FERNANDO.—Hay que caer sobre él en el camino

y, si es posible, partirlo en dos. Su linea no puede

ser muy gruesa. Preparémonos a romperla contra '

el rio. . r
MENDOZA.—A Ta vista de ¢l decidiremos, que un
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4nimo pone la ausencia y otro la presencia del ene-
migo. Lo esencial es poder contar con la tropa en
todo evento; y podemos contar con ella. Creo que
podemos contar con ella. Hay que cuidar de las ra-
ciones ante todo. Y que Dios nos proteja. -

Juana~—( Al rey.)—Pido a vuestra sefioria el pri-
vilegio de batirme en vanguardia. |

FernanDo.—Lo tendras. (Suenan clarines.)

AgurirLino.—( Aparte.)—Naci6 ella para la gloria;
yo naci para la gleba. (Fuelve a beber y cae ebrio.)
- Mexpoza.—No podemos batirnos todos. Ha de
quedar gente vigilando la fortaleza. Que salgan los
peones. En la plaza quedard una reserva de a caballo
que pueda alcanzarnos pronto si e€s menester.

FeErnaNDO.—No debemos pI‘:EEEIIldlI‘ de los me JD-
res soldados.

MenDozA.—Qulero caplta.nes valientes, no teme-
- rarios. |
- Fernanpo.—Es ya de dia. Voy a ponerme al iren-
te de las tropas. {Sale.) -

- Mexpoza—(A Juana.)—T1 -tienes que perma-
necer en este puesto. A tus afios no se sabe unir la
audacia a la cautela. Vigila de cerca el castillo y ten
la gente preparada por si, en caso necesario, te lla-
mamos. Nos valdremos de sefiales; el dia estd claro
y podremos usar el sol. (Sale.)

Juana.—(Pensativa. )—; Por que me dice el car-
denal que a mis afios no se sabe unir la audacia a la
cautela? ; Acaso €l es Matusalén? Con toda su saga-
cidad, no ha podido descubrirme el cardenal ni pue-
de ocultar sus celos, Sélo él ha de ganar batallas.
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Asi nunca saldré de esta guerra. No me dejan com-
batir cuando mas me quieren los soldados. Y es vo-
luntad del rey y mia. Siempre los ministros se han
de interponer entre los reyes y el pueblo. (Acércase
a AQUILINO, gue ronca, y lo mueve.) Pero ies posi-

ble? jAh, Dios mio! Estd borracho y debiera estar:

batiéndose. ;Ha de desgraciarse un hombre asi?
SoLpapo 1.°—(Entra.)—iNo salimos a pelear,
mi comandante? Todas las fuerzas marchan.
- Juana.—No salimos, pero debemos estar prepara-
dos. Haz venir la gente, y no apartarse de la esta-
cion de sefales. - L
SoLpApo.—¢; Manda vuestra merced algo mas’
Juana—Nada mas.
SoLpADO.~—iDe buena nos libramos, mi madre!

(Sale.)

JuanA.—; Qué hago yo ahora con esta pﬂtrafa de
hombre? Ni a sus compafieros puedo ocultarlo. jCo-

mo se hace y deshace un hombre! Por un quitame
alla esa paja. (Los tres SOLDADOS entran canturrean-
do a un lejano son de clarines:)
Beltraneja, Beltrameja,
Beltraneja de Beltran,

acuérdate que en Castilla
donde las toman las dan.

SoLpapo 1.—Esta vez no nos echaran al horno.

SoLpapo 2.—Tiempo nos queda, mientras no se
apague el fuego. Si ahora nos zurran, estamos per-
didos. | |

SoLpapo 3.°—Pero si los zurramos, somos los
amos.

. .,' el T e e e
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SoLDADO 2.°—; Quién sabe si fa retirada no es mas
que una estratagema para hacernos salir al campo y
después caen porquis de todas partes sobre nosotros?

SoLpapo I1.°—FEres un cobarde. Ellos estan mas
hartos de la guerra que nosotros, y cada vez tienen
menos partidarios.

SoLDADO 3 °J.a Beltraneja tiene mﬂ Jmete.s mas
. que nosotros. -

Sorpapo 1.%—Cuatro mil, contandolos por 14}5
pies. .
- SoLpapo 3.—Pero por un espauta]m no se lucha
como por Isabel. {Viva la reina Isabel!

JuaNa.—Traedme a todos los soldados. (Estos
salen.) :Bs posible? (Moviendo a AQUILINO.) Des-
pierta al sol del mediodia.

AguiLinNo.—; Salié el sol? El sol dura poco en la
morada del pobre, si alguna vez entra en ella. Ben-
dita sea la mano que se me tiende.

Juana,—Levantate y no babees bendiciones; no
vaya a creer el cardenal que invades su profesion.
 (Se oyen marchas lejanas. Entran muchos soldados. )

Amigos mios, hay que estar preparados. No temais
la muerte. Tenemos que echar al enemigo de casa y
acabar la guerra. El invasor es una espina que lleva-
mos y hemos-de arrancar del corazén. Por la memo-
ria de nuestros antepasados, por nuestra libertad pro-
pia y por la dignidad de nuestros hijos. Nos lo piden
alin antes de nacer. Nos lo pide el pasado, el presente
y el porvenir de nuestra tierra. Si no la libertamos
del yugo extrafio, mereceremos la maldicion de Dms
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y la maldicién de nuestros hijos. Pero no; no ha-
remos aborrecer nuestra memoria, sino que la ben-
digan los venideros, unida y confundida para siem-
pre con la de la reina Isabel. Haremos el sacrificio
de nuestra hora. Sé que queréis alcanzar la libertad
luchando y volver pronto a vuestros pueblos, donde
vuestras hermanas, y vuestras madres, y vuestras
enamoradas os esperan. Pues bien; hoy puede deci-
dirse nuestra suerte. El grueso del ejército persigue
al enemigo. Pueden ser o no ser necesarias las reser-
vas, pero si nos llaman, demostraremos que la ju-
ventud es generosa de su vida.

UN soLpADO.—(Entra. )—Mi comandante, un bul-
to baja por el rid. Parece un cadaver. |

Juana.—Sacadlo. Tomad una barca y sacadlo.
Acaso sea algiin puerco montés como el que bajd
en- diciembre. Id aprisa. {E!l soLpapo sale.) Ahora,
con ¢l deshielo, caen muchas veces al rio, perseguidos
por cazadﬂrﬂs.y extenuados por la nieve en las mon-
tanas .

Un soLpapo.—El puerco montés que COZIMOos por
Navidad pesaba catorce arrobas.

JUANA.-—Preparaos para mayor matanza, si nos
llaman. Estad contentos y seguros de la victoria. A
ver ¢Omo cantais la ca.ncn:m del Duero. (Canta y la
siguen todos.) |

-

Beltraneja, Beltraneja, -

~ Beltraneja de Beltran,
acuérndate que en Castilla
- doride las toman las dan.
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Anda y dile al luso iluso
gue venga a atacar primero,
mientras duerme, al castellano
que quiere secar el Duero.

Cabe el Duero aguardamos, cabe ¢l Duero,
cabe el nuestro rio,
cabe el nuestro rio,
cabe el nuestro Duero,

donde cada soldado jura: o venzo 0O MUETo]
0 Venzo o muero,
por el amor mio,
por el amor mio,
por el nuestro Duero.
Al amor del rio,

;a luchar y vencer o morir cabe ¢l Duero,
el sagrado Duero! '

* Juana.—jBravos mozos! Asi no se puede perder
un reino; se puede ganar un mundo.

Un soLpapo.—Con vuestra merced, mi coman-
dante, ganaremos la tierra y el cielo.

Ux soLpapo.—{Entra.)—Mi &omandante, del
campo hacen sefiales. Las tropas han entrado en fue-
2o v el rey pide las reservas, Los caballos estan pre-
parados. -

Juana.—Cada uno a su caballo.

Un soLpapo.—( Entra.)—Bajan mas, mi coman-
dante. Bajan muchos. Y no son puercos, que son
porquis. Por el uniforme se conocen. Ni uno solo
Heva los colores de Castilla.

Juana.—Acudamos al peligro. jAnimo y.corazon!
Nos llama el rey; nos necesita nuestra tierra. (Sale
con los SOLDADOS ordenadamente.)

TELON



ESCENA IV

Sin gran esfuerzo de imagirn-aciéﬁ podemos condensar dos
escenas en una, reproduciendo acontecimientos que siguieron
a la batalla de Toro y a la toma de la ciudad, en la noche

del 19 de septiembre de 1476, y situarla, aun antes de tomar '-

Toro, en uno de sus viejos palacios con vistas sobre €l Duero,

Improvisado para cuartel general o real consejo, un amplio
salén, con puertas laterales, en el que se advierte la traza de
otros usos como en los personajes el polvo y los efectos de .

la batalla. Hay tres mesas, con sus respectivos asientos: una -

individual a cada esquina y otra mayor, en el centro, para el
consejo, Sobre ésta, un reloj de arena. Al foro, um estrado,
un mal dosel, dos sillones reales, a guisa de trono, y otros
mis modestos. 7 | -

"~ Es de dia; acaba de salir €l sol ‘

El SicreTarlo, hombre de media edad, encanijado, estd
 escribiendo con pluma de ave, en la mesa de la derecha,

llena de papeles,
- Entra un paje con un pliego, que le entrega, y aguarda,

-~ SECRETARIO.—( Después de abrirlo y leerlo.)—
: Qué hacemos con Jos fugitivos? De todas partes la
misma pregunta: ¢ Qué hacemos con los fugitivos?
iQuemarlos con todos los mensajes y mensajeros!
Eso haria yo, si yo fuera rey. (A indicacién suya
el paje sale, levantando la vista y las maenos higerae-
“mente al cielo en sefial de agradecimiento porque no
lo es.) En verdad que da mas que hacer ganar una



batalla que perderla. (En pie, meditabundo I
todo gana o pierde uno preocupaciones. Las nues-
tras se han multiplicado por ciento desde que sali-
mos de Zamora. Y las del enemigo... Oh! Las pre-
ocupacione$ del enemigo se reducen a una sola: pies,
spara qué os quiero? Pies, convertios en alas.

(EL CarDENAL MENDOZA entra.) |
¥

SECRETARIO—(Corre @ besarle el amillo.)—Bue-
nos dias dé Dios a vuestra eminencia.

MenDOzA.—Buenos dias, buenos dias. jOh, el se-
cretario siempre trabajando! ;Y el rey? iDoénde esta
el rey, que no estaba en misa?

SECRETARIO.—Sefior, ino sera irreverencia si digo
que el rey esta, como Dios, en todas partes? Todos
los dias lo ve todo y nadie es capaz de seguirle. El
rey descansa trabajando, duerme velando y vela dur-
miendo. Aun no contaba trece afios cuando gand la
primera—en Prats del Rey, si, seflor—, y no me
cabe duda, también, como el Cid, ganara batallas
después de muerto, | ‘

- Menboza—jTal jTa! {Ta! Mientes mis que un
secretario. El rey gana batallas... ;Qué sabes tl
quién gana las batallas para el rey? (Siéntase en la
mese de lo izquierda.) A ver, a ver, jQué dicen los
papeles? Las tiltimas noticias. |
- SECRETARIO—(Sentado en su sifio.)—Despa-
chos... Toda la noche recibiendo y mandando des-
pachos. (Revuelve papeles.) De todas partes llegan
noticias de la desbandada del enemigo, y nos pre-
guntan qué hemos hecho que por montes y pueblos
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y campos y caminos se ven huir portugueses por Su
vida. A docenas sacan los cadaveres del rio, en IFresno
de la Ribera, en Zamora..., en todas partes. En un
pueblo dicen que aparecid una porcion de ellos des-
nudos, que no se ahogaron (MEeNDoOzA hace un ges-
to de repulsién.); en el valle de Sayago cogieron una
partida y les cortaron...
 Mexpoza.—; El pescuezo! . )

~ SECRETARIO.—No, eminencia; no les cortaron el
pescuezo. Iin venganza de los abusos de mujeres del
enemigo, les cortaron... o

Mexpoza.—{ En pie, paseando.}—No, no, no. No
sigas. Esto no puede pasar. Hay que reprimir en el
pueblo los instintos de venganza. Llama al rey y al
consejo. (El SECRETARIO golpea un limbre de la
época.) (Qué disparate, sefior, qué disparate!

SECRETARIO—( Mira el reloj de arena.)—No tar-
daran en llegar. A esta hora estn reunidos todos los
dias. (Al paje, que entra.) Avisa a los capitanes que
el sefior cardenal les aguarda en el real consejo.
(El paje sale.) Pues... nunca sale uno de apuros.
Sefior, jcobraremos este mes, después de las victo-
‘rias que alcanzamos’

MEexpOzZA—¢ Cudnto tiempo hace que no cobras?

SEerETARIO—Cuatro meses, sefior cardenal.
iCuando con mi salario apenas puedo mantener el
alma en el cuerpo! Vive uno de milagro. ‘El trabajo
aumenta cada dia con las victorias, y el dinero cada
vez e§ mas escurridizo y vale menos. Siquiera tres
doblas més... Y bien poco es. Espero que no se olvi-
daran de mi al otorgar las recompensas.
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Menpoza—Confia en Dios, que de este pICars - ...
mundo bienaventurados los que nada esperan, pot-
que no sufrirdn de desengafios. ¢ De ddnde van a sa-
car los reves tantas doblas? Todos estamos arruina-
dos por la guerra, y esta vez no podemos pensar én
‘el oro del vencido. Considera que la corona es po-
bre y estd empehada.con la Iglesia para estos pri-
meros lustros. Hay que levantar el espiritu sobre el
dinero, que solo es la afiadidura, para librarse de su
esclavitud. Sin embargo, veremos; veremos de- hacer
por ti lo que se pueda. Un poco de paciencia. Pa-
ciencia. , |

SECRETARIO.—( A parte. }—jPaciencia, sefior, pa-
ciencia! Si tan largo me lo fias, quieres que me qu1tr:,
dias. | | 1

(El' REY enira, seguido de PEDRO DE
GuzMmAn y el Opispo de Awila, ambos de
mds de media edad; aquél, de aspecto mds
rudo que coriesano, y éste, mads piadoso
que guerrero. MENDOZA saluda al REY, v el
SECRETARIO besa el anillo al Osispro. Por el
otro lado entran el DuguE pE ALBA, jya
maduro, y otro caballero joven.)

FERNANDO.—Son nuestros, amigos, son nuestros.

Arsa,—Dios hace brillar e«I sol en los campos de
Castilla.

MEenDpoza.—Dios estd siempre con nosotros.

FErRNANDO.—Amigos mios: Con la ayuda de Dios,
de vuestro consejo y pericia y €l indomitable valor
de nuestros soldados, podemos decir que hemos ga-
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nado la guerra. Vencimos en la batalla de Toro y to-

mamos la ciudad. Tenemos sitiada por hambre la for-

taleza, cuya rendicion va no puede dilatarse. Toda
resistencia seria se ha desvanecido con el ejército
del pretendiente, y con ella los suefios de los fac-
ciosos. Hoy no conserva e} enemigo ninguna de las
plazas que fueron suyas. Alaejos, Cantalapiedra,
Castronufio, San Cristébal, Siete Iglesias y los
fuertes de La Mota y de Monzdn estan en la situa-
cidn mas precaria o acatan ya a su legitima reina.
Podemos, pues, decir que ya no es éste un consejo

de guerra, sino de paz. Y quiero y he decidido que . -

en este primer consejo que celebramos, libre de ios
desvelos de subsiguiente batalla, se acuerden las re-
compensas que, interpretando la voluntad de la rei-
na y con vuestra conformidad, estoy dispuesto a
conceder. He mandado comparecer a Pedro Diaz y
al pastor Bartolomé, sin perjuicio de que cada uno
de vosotros haga las propuestas que pétime justas.

MEeNDoza.— Justo v prudente es recompensar el
valnr j,r ¢l mérito; es obra de la sabiduria humana;
pero es de divina sabiduria ejercitar el perdén y la
misericordia. Antes de otorgar la gracia, deben los
soberanos cuidar de que no se quebrante la justicia
y de aplacar el dolor humano. Si vemos a nuestros
semejantés perecer en un naufragio, sno abandona-
remos los. mas urgentes guehaceres para socorrerios
y salvarlos? Y si nuestra gente hace del barco asti-
ltas y de la tripulacién despojo, ino acudiremos a
evitarlo, por deber de humanidad y en nombre de
la doctrina que profesamos, aunque la tripulacién

¥



sea enemiga? Pues en este caso nos hallamos, s
bien hoy no debemos considerar enemigo a un seme-
jante nuestro. El enemigo, realmente, ha naufragado
en el Duero, y solo quedan de €] pocos buenos cris-
tianos, necesitados y acreedores de nuestro socorro,
y bastantes malhechores que huyen a campo traviesa
haciendo estragos. Su rey, que se refugio en Castro-
nufio por no caer en nuestras manos, ha huido y -
abandonado a su suerte los restos de sus batallones.
Las villas y fortalezas que tenia en su poder se rin-
dieron o estan prontas a rendirse. Y mi camarada el
arzobispo de Toledo ya estd pagando cara su felonia.
Pero si la guerra se puede dar por terminada, tene-
mos que hacer frente a la perturbacion y sufrimiento
que nios deja, y nuestro deber en esta hora es amino-
rar sus rigores. Hemos de dar ordenes para repri-
mir los excesos y evitar que el enardecimiento del
pueblo agraviado le lleve a actos de venganza con el
vencido. Secretario, escribe. (Habla al Revy mien-
tras los demds se van seniando.) |
- FERNANDO.~—( Dictando.)—Que se preste ayuda a-
los necesitados, y los que se presenten desnudos sean
vestidos ; que los heridos e imposibilitados se recojan
. en hospitales o casas de misericordia, y no se ponga
impedimento alguno a los que huyan a P:::-rtugal an-
tes bien, se les facilite la huida. Y nada mas.

ME-NDQZA.—Asa lo mandamos a todas las villas,
lhugares, etc. | )

FERNANDO.-—{ Alguno de vosotros tiene a esto al-
go. que decir? |

Osispo.—En nombre de la Iglesia, sélo Puedﬂ
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adherirme a las manifestaciones de su principe. ¥y
bendecir las obras de piedad y misericordia que re-
comienda. _
Arsa—Todo y tan bien lo habéis dicho ya; que @
los demas ni bendiciones que echar nos quedan.
FeErNANDO.— Vamos ahora a las recompensas. (Al
SgcreTARIO.) Manda venir a Pedro Diaz. (El SE-
 CRETARIO. sale con wn pliego que ha escrito y cerra-
do.) A Pedro Diaz, por su comportamiento en la t0-
ma y batalla de Toro, al acudir al sitio de mayor pe-
ligro en ¢l campo de Peleagonzalo, reanimandonos a
todos en el mayor aprieto, después de tres horas de
furioso pelear con enemigo superior en niimero y
haber tomado el estandarte del rey de Portugal, quie-
ro nombrarle mi consejero. ¢Tenéis alguna contra-
diccion que hacer? | |
CapaLLERO.—Coincido con el real parecer. No
tengo que argiiir en contra. |
. GuzmAN.—Sefior, vuestra voluntad es mi man-la-
to, pero el cardenal fué quien llevo conmigo el peso
de la batalla. Nosotros rompimos el centro enemigo.
La carga de caballeria de la reserva... |
Arpa—TFl centro enemigo lo rompi yo con la van-
guardia. Vosotros os adelantasteis al portillo y ata-
casteis el ala derecha. | - |
GuzmAn.—Digo que rompimos el centro enemigo
cuando vino Pedro Diaz a coger el estandarte, yue
‘acaso estaba va en el suelo. No disiento de que se
le otorgue Una recompensa; pero (no serd excesiva

la que se prnpnne? Muchos acuden en la hora de las

recompensas y pocos en la del peligro. |Y cuantos
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de esos pocos de la hora del peligro se tienen que
‘quedar sin recompensa, porque no puede haberla pa-
ra todos! Si pues la medida es corta, no la colme-
mos para uno. ;No juzgais todos conmigo asaz ge-
neroso e este caso el animo del rey? (Silencio.)
FernaNDo.—Pareces de su pueblo, Guzman,
GuzmAiN.—Yo no soy de su pueblo. Su pueblo esta
enclavado entre las pefias, donde ‘s6lo anidan las
aguilas. |
MEenDoza.—Dices bien. Un 4guila, cuando menos,
alli anida, entre los pobres cuervos; y st bien no
serd la de Patmos, el consejo real no estd tan sobra-
do de luminarias que pueda prescindir de un aguila
més modesta. Pocas son las miradas que alcanzan
a lo porvenir, y no las hemos de desechar. De esas lu-
ces se debe nutrir el sol del trono. La corte, faro y
guia del pueblo, debe brillar con el sol.de la inteli-
gencia y el consejo que le ilumine, mas que con el
brillo del oro y el oropel que le pierda. (Silencio.)
Osi1sro.—Es un buen cristiano. Pedro Diaz es un
buen cristiano. Yo le vi hacer la sefial de la cruz 'y
orar devotamente antes de dar la carga de caballeria
que nos salvo. | |
FERNANDO.—Exp6n tu opinion, duque.
ALBA.—Me opongo a que se nombre un consejero
tan joven. | -
FErNANDO.— (A MENDOzA, que esperaba de él la
respuesta.)—7T1, ti. Yo también soy joven.
MEeNDOZA.—]oven era Alejandro; joven era Cris-
‘to. Y las juntas de hombres provectos cierran el pa-
so a la juventud. Yo no.comparto esa opinion, y no
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soy juez recusable. Se puede tener edad y no tener i
¢l espiritu senil. Pero precaveos contra los espiritus ;s
carcomidos que ahogan el impulso generoso de la ju- §
ventud, tinico capaz de regenerar el mundo. 41

Arsa—De la juventud sélo podemos tomar el im- |

pulso generoso, pero nada mas. Han de regirnos la &
experiencia y la prudencia de los afios. El mundo es il
va muy viejo y tiene que’ir como va, con paso lento 3

y pausado, para ser firme, hacia el mejoramiento. '. .
Guzmin —Hacia la catistrofe mas bien, diria yo. %

© Arsa—ILa juventud no conoce €l peso ni el poso i
de los siglos. Por eso es siempre—¢cOmo diré?—ca- i
tastrofica. Falta de experiencia y no sobrada de jui- 5

cio, las ideas le calientan la cabeza, antes de tomar
asiento. Se le suben a la cabeza como el vino. Y lo
que necesita es asentar y digerir, asentar y digerir.
" Menpoza—;La digestion! jPerfecto estado de
4nimo para recibir el soplo divino de la idea!
Fernanpo.—Tanta doctrina me parece que 108
saca un poco del caso y del quicio. No hay sino acep-
tar, mejorar o rechazar la propuesta. ¢Por qué te
decides, duque?
ALpa—Si no hay mis que aceptar, acepto. o
FERNANDO.—; Qué dices tii, cardenal? C
MEenDOozZA.—Asiento. |
FERNANDO.—; Y qué dice el piadoso obispo?
Osispo.—Amén, ‘
| ~ (Entra el SECRETARIO.)

‘SECRETARIO.—Sefior, aqui hay un pobre hombre
- que dice ser el pastor Bartolome, y no se puede echar .
“de palacio, Estd empefiado-en ver al rey. -

] .
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FERNANDO.—Y tiene razén. Que entre. (El SE- [

CRETARIO sale y wuelve a ‘entrar con él.) Mi buen
Bartolomé, ti1 fuiste guia de las tropas que, al man-
do de Pedro Diaz, escalaron el muro, ganaron el
adarve y abrieron las puertas «de la ciudad. Tus ser-
vicios ahorraron sangre v salvaron vidas humanas.
Por ello te otorgamos una recompensa. ;Que galar-
don mas apeteces? '
BarToLoME.—( Emocionado, )—Serwr a vuestra
sefioria. "
- FErNANDO.—Lo has demostrado, y te lo agrade-
cemos la reina y yo; pero queremos darte una prue- -
ba del real agradecimiento. Di cudl quieres.
BartoLoME—Seflor, ninguna como el agradeci-
miento en vuestro corazon. Quiero serviros y servir
vuestra causa hasta la muerte, como Antonia Gar-
cia y los demés compafieros que conmigo quisieron
abrir antes la ciudad a las tropas de la reina y mu-
rieron ajusticiados. Yo no soy menos leal; y si este
segundo intento de lealtad no se malogré como el
primero, tampoco debe ser mi Gltimo servicio a la
corona. |
FeErNANDO.—jCémo! jQuieres quedartﬂ al servi-
cio de la corte? La corte no tiene ovejas; no ten-
dremos ocupacién agradable para ti.
BArRTOLOME.—Servir a vuestra sennria es la mas
agradable. De servir, a Dios o al rey.
FrrNaNDO.~~(A4 MEgnpoza.)—En ﬁn es lo mas
barato.
Menpoza—Los leales son dignos de servir a
reyes, o | |
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FERNANDO.—Y nosotros de que nos sirvan los
leales. Dicen que en ninguna parte crece como €M la
corte la envidia vy la adulacién. Eso no serd cierto
de la corte de los Reyes Catdlicos. Estd bien; que-
das a nuestro servicio, Bartolome.

BartoroMmi—Desde hoy soy otro hombre, porque
no tendré mas amos ni soberanos que la reina Isa-
bel y el rey Fernando. jCarape! Acabe de servir a
galopines. jLoado sea Dios y servida su causa!

(Sale.)

(El PAJE entra con una espada ¥ la en-
trega al CABALLERO, que lo pone sobre la
mesa. )

Paje.—Sefior, Pedro Diaz pide audiencia.
FernANDO.-~Hazle pasar.

(El PAJE sale. Todos en pie para recibiv
a JUANA, que entra.)

Juana.—>Senor...

FErRNANDO.—Quiero premiar tu lealtad y esfuer-
z0, v el esfuerzo y la lealtad de todos quiero pre-
miar en ti, porque no lo puedo hacer en cada uno.

Juana.——Sefior, yo no hice més que cumplir mi
deber cuando me necesitaba nuestra tierra.

FrerNANDO.—Has cumplido el deber de un gran
soldado. Has hecho lo que ya no podia hacer yo:
levantar los animos decaidos de los nuestros, ante
mayor enemigo, y ganar la batalla de Toro. Has en-
trado en la ciudad con un pufiado de valientes, y la
has tomado. (Todos rodean a JUANA.)
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j'uma —Agradeced el triunfo a Dios y no a mi.
(Besa el amillo al obispo.)

Os1sP0.—Dios se ha valido de ti. Eres un buen
hijo, un hijo piadoso y sumiso de la Iglesia.

Juana.—Sois indulgente conmigo, sefior obispo.
Me parece que Dios ha escuchado mis stiplicas, pero
no mis intenciones. Yo anhelaba el sacrificio por
" nuestro bien, v creia poder contarme entre los lim-
pios de corazon; pero ahora lo dudo, porque mas
que la victoria buscaba la muerte, para huir de este
picaro mundo y reunirme a mi madre en el cielo. Y
esto Dios no me lo ha concedido. |

Opgispo.—( Diddctico.)—Asi son los designios de
la Providencia, y asi Dios procede con sus elegidos.
Buscabas la muerte limpio de corazén—esto solo te
absuelve de pecado—y has encontrado la gloria. Si
‘por egoismo o vanidad hubieras buscado la gloria
en este mundo, en su lugar habrlas hallado la muer-
te y acaso la condenacion eterna.

FernaNDO—En prueba de tus merecimientos y
mi estimacién y la de todos, hemos decidido crear
para ti una plaza en el real cnnse;n Y como es
costumbre que a todo nuevo consejero se obseqtile
con una pluma o una espada, a ti te regalamos esta
espada. (Se la entrega, de manos del CABALLERO.)

Juana.—i Yo consejero real?

FrrNaNDo.—S1, ;No te satisface la recompensa?

Juana.—Os la agradezeq de todo corazdn; pero
me falta la prudencia y sabiduria que debe tener un
consejero vuestro. Ahora creo que ya no me necesi-
tais, y puedo prestaros mejor servicio lejos de aqui,



en el campo, que la guerra ha despoblado y hemos de
repoblar. Sefior, en mi tierra ya no quedan hombres,
sino algunos viejos. Se acabaron, jay!, los varones
esforzados. Solo quedamos hembras,

FeErNANDO.—Valientes quedan aiin, y no cobar-
des. :Qué quieres decir? |

Juana.—Sefior, lealmente os he servido por mi,
anciano y achacoso padre, no porque a mi cupiera
serviros, que soy mujer.

Os1sro.—; Tt mujer? (Persignase.)

- Juana.—Mujer soy, por la memoria de mi ma-
dre, y mi nombre es Juana., Pedro Diaz es el nom-
bre de mi padre.

MEenDOzA.—Pronto conoci en ti un ser harto sin-
gular, aunque no quiero decir que no me hayas en-
gafiado.

- FERNANDO~—Forzoso es creerte, como siempre te
hemos creido; pero habiéndonos tenido engafiados
tanto tiempo, jqué testimonio nos das mas que la
palabra de que eres mujer, como dices, y no una,
aparicion celestial?

Juana,—Sefior, jos satisface el testimonio del
soldado que queda de mi pueblo y espera en la an-
tesala ? | .

- FErRNANDO.—Menester serd oirlo. (Al CABALLE-
rR0O.) Que pase ese soldado. (EI CABALLERD sale. )
Pero ;puedes darnos otras pruebas?

Juana.—Puedo dar el testimonio del cirujano que
me ha curado de una herida en el pecho.

FErnaNDO.—Nunca supe que habias sido herido,
digo, henda. ¢ Cuando lo has sido?

L)
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Juana.—Al entrar en Toro recibi una herida en
el pecho, que no era grave, y pude ocular, salvo al
cirujano, de quien obtuve promesa de sigilo para
curarme. |

(El CABALLERO vy AQUILINO entran.)

FrrnanDo.—(A Aguinino.}—;Conoces a este tu

jefe? | |
- Aguirino.—( Temblando.)—S1, sefior.

Fernanpo.—Di quién es, La verdad al rey.

AguiLiNo.—Aqui, sefior, es Pedro Diaz. (Mira
TUANA, que expresa desacuerdo.) |

FERNANDO.—¢ Es Pedro o es Juana? jLa verdad,
o el calabozo!

AquiLivo.—Aqui es... es... Pedro; pero en mi
pueblo era Juana. |

Fernanpo.—No eres del todo tonto; pero te va
a costar un arresto lo tonto que eres. jQué nombre
es el falso? ;Pedro o Juana?

AguiLino.—En saliendo de nuestras casas, unos
venimos a méas y otros a menos. Y tanto cambiamos,
que yo apenas sé ya quién soy, aunque conservo el
nombre: Aquilino Garcfa, por la gracia de Dios, pa-
ra servir al rey. |

FERNANDO.—j Basta de 'servidumbre! Nos ahoga
como la hiedra. Contesta a mis preguntas.

AQUIiLiNO.-—Pero cuando cambia €l nombre, que
es lo filtimo que cambia, va nada sé, sefior. Mi cien-
cia ec corta v me deja en la estacada, No sé si todo
-s¢ muda, Solo recuerdo que alli era Juana, hija de
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Pedro Diaz, y aqui es Pedro Diaz, padre de Juana
Lo que es ser padre e hijo de si mismo.
FERNANDO.—; Donde has aprendido t esos cir-
cunloquios ?
AgquiLino.—Sefior, yo no sé qué es eso. No. he
aprendido nada. Tened piedad de mi.
- FernaNDO.—Bien la necesitas, y hoy hemos de
tenerla. Vete. o
AguiLiNo.—Gracias, seflor. (Sdle.) .

(El PAJE entra con un pliego, que entre-
ga al rey, y éste, sin abrir, a cardenal.)

Menpoza.—(Lo abre y lec.)—El alcazar, dis-
puesto a rendirse. Maria Sarmiento solicita gracia
y pide condiciones. |

FFErNaNDO.—Bien; arreglad eso..

~ (MEeNDOzA se dirige a la mesa de la iz-
guterda, con ALBA y GUZIMAN; siéntase 'y
escribe. Luego salen los tres.)

Op1sro.—De los débiles, y muy sefialadamente de
la mujer, se sirve Dios en sus prodigios para con-
fundir a los fuertes y poderosos, como nos atestigua
la historia con innumerables ejemplos. Judit y Ho-
Jofernes, Débora y Sisara, esta cristianisima dama
y el arzobispo de Toledo. He ahi el hombre y la mu-
jer, Satin y el angel, soberbia y humildad, en ma-
nos del Omnipotente.

FeErnanpo.—No necesito mas testimenios. Pues
gque me has servido tan bien, dime qué te ha movide
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a elle, v pidgme lo que quieras. ;lLires enviada de ot D

Dios?

Juana.—Soy desconocida, y por signos se cono-
cen los enviados. Buen rey, en muchas vidas hay
una tragedia; la del vacio del amor hay en la mia.
Quiero vivir y llenar este vaclo.

Osispo.—; No amas a Dios sobre todas las cosas?

Juana.—Con €l amor de que soy capaz; cOmo yo
quisiera ser amada.

‘FERNANDO.—Gran cosa €s amar y ser amado. El
~supremo valor es el amor.

Juana—Pero muchos pasan por la tierra sin en-
contrar el amor que apetecen. Y el desengafio viene
pronto; y con el desengafio, la paz, que no se dis-
fruta en ninguna parte como en el rincon que nos
vi6 nacer. No hay nada como ver ¢l mundo para
desengafiarse y amar nuestra tierra. .

. FernaNDo.— Quieres volver a tu pueblo?’

Juana.—Sefior, como todo soldado despucs de la
guerra, Es mi mayor deseo.

FrrnanDo.—FEres libre; pideme lo que quieras.
La libertad es deuda, no gracia, y a quien tan bien
me ha servido he de acompafiarla de alguna merced.

Juana —Sefior, mi tierra os ha dado tan genero-
samente su sangre, que perece. No quedan alli va-
rones y, ya lo veis, tiene que enviaros las ‘mujeres,
Acudid a esta necesidad, y no consintais que’ se des-
pueble. Libradla del azote de la guerra. No os pido
que la libréis de los justos tributos de dinero; li-
bradla de los tributos de sangre; haced que todos sus
naturales sean hijosdalgo, y engrandecera el reino,

e
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FErRNANDO.—Cuanto me pides serd tuyo. Secreta-
tio, escribe. (Dictando.) En prueba de los servicios
prestados en la guerra por la Dama de Arintero,
Juana Diaz, concedemos libertad de quintas al ex-

presado lugar, y hacemos participes de esta merced
a cuantos pueblos se hallen a menos de... (Folvién-

dose a Juana.) (Qué distancia? ;Dos leguas?
Juana.—Tres; tres, si sois tan magnanimo. Asi
alcanza al pueblo de mis parientes: La Candana.

FERNANDO.—A menos de tres leguas de distancia

del susodicho Arintero, cuna de la gentil dongella.

Asimismo otorgamos merced de hidalguia a todos.
los naturales del expresado territorio. (Firma.) Yo .
el rey. (El SECRETARIO lo seca y entrega al rey, y -

o- T gidg

éste @ Juana.) Toma, por tus méritos.
JuaNa.—Gracias, sefior, de todo corazon.
FERNANDO.—; Tienes mas que pedir?

*

JuaNnA—Otra stiplica quisiera haceros. Esta espa~ .

da (La coge.}), que os agradezco profundamente, ya

no es simbolo alguno en mi vida, Permitidme deja- :
rosla y llevar a mi pueblo un arado moderno, para
sustituir al romano que todavia usan alli. (La en-

trega.) Y aun os ruego, sefior, que permitais acom-
panarme al soldado que acaba de abandonar vuestra
presencia.

FErRNANDO.—En todo S’EI‘HS servida. Dios sea con-
tigo.

Juana.—~Gracias, buen rey. Dios os lo prﬂm y
haga que los venideros bendigan vuestro reino y-
reinado. (Sale.) -

TELON
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ESCENA V

La forman dos hechos distintos: la rendicion del alcazar
de Toro por Maria Sarmiento, el 19 de octubre de 1476, y el
encuentro de los Reyes Catdlicos, después del triunfo de las
armas castellanas.

'El mismo palacio y salén que la anterior. El REy pasea
preocupado; MENDOZA y el SECRETARIO escriben en las mesas
jaterales; el Opiseo de Avila reza cerca del tromo,

Un Paje entra.

E1 PaJE—La reina, sefior. La reina ha llegado.

(IsaBzrL I, de veinticinco afios, “muy her-
mosa v alegre, de mediana estatura y ojos
azules”, entra, seguide de ALBA, GUZMAN,

el CABALLERO, una dama, pajes v soldados.)

IsapEL.— Fernando! {Mi Fernando! Un siglo sin
verte. ;Sano y salvo?

FERNANDO.—Sano y salvo, Isabel. Hemos ven-
cido. .

MenDozA.—Bien venida seais, sefiora. (Le besa
la mano.)

IsABEL.—( Besa el anillo al CARDENAL y al OBISEQ.)
Dies sea con todos. | |

a =
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Fernaxpo.—De hoy mas nadie nos disputara la
corona de Castilla.

IsaBeL.—Llena estoy de contento, Fernando, por
el triunfo de nuestras armas. En Tordesillas me al-
canzd la buena nueva, y mi primer cuidado fué dar
gracias por ello a Dios y venir a reunirme cc}ntlgn
~ FErnanDO.—Bien haces, Isabel, que no sé si te
necesito y me confortas mis en la hora de Ia Juf:ha
o en la del triunfo.

IsaBeL.—Y al llegar me anuncian Ia rendicion de

este castillo.
MEeNDOZA—Maria Sarmiento acepta las condicio-
nes y demanda perdon,

IsaBEL—Ahora no podemos recibirla. Que aguar-

de. :Verdad, Fernando?

FERNANDO.—QJue aguarde Nuestro carifio... Pero

los asuntos de gobierno vienen antes que los del ¢o-
razon. |
IsaBEL.—Dices bien. Primero es el deber que el
sentimiento. Que la hagan pasar. '

(MEenDOzA habla con el SECRETARIO, gue
sale v vuelve com MARIA SARMIENTO, u#

hijo v una hija, de veinte a veintidds aos,

cuando el rey vy la reina estén ya sentados

en el tromo, con la dama. GuzMAN y el Ca-
BALLERO, ¢ la derecha de la reina, y MEN-
poza, ALBa vy el Osisro a lo tzquierda
del rvey.) -

Marfa—Sefiora, a vuestra alteza me confio con
mis hijos. Aceptadas vuestras condiciones, os entre-
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oo el alcazar y ‘os suplico hagais cumplir vuestra
‘promesa de profeccion a las tropas que contmigo lo
defendieron, como yo cumpliré lealmente mis obliga-
clones. ,

' IsaBEL.-—i Quiénes componen la guarnicion?

Maxria-—Ochenta escuderos; los mas, de Toro.
Pocos son los forasteros, |

[saBEL —¢ Cudntos portugueses hay entre ellos?

Magrfa.-——Dos docenas escasas. o

FERNANDO.—LEsos pueden marcharse en tres gru-
pos a su tierra. Se les proveera de salvoconducto.
Los otros quedan en libertad.

Menpoza—-Y t, Marfa Sarmiento, jacatas sin
reservas el poder de los reyes de Castilla y Ledn y
te sometes al trono? -

Marfia.—Lo acato y me someto. -

IsapeL.—Eres libre, y podrds vivir sin molestias
donde te plazca.

Marta.—Gracias, sefiora.

MeENDOZA—Pero tus hijos quedaran en rehenes

en tanto se cumplen nuestras condiciones.
Marfa—; Mis hijos? Yo no me separo de mis
hijos. | | |
MEenpoza.—Es condicion...
Marfa. — ;Otra condicién, encima de vuestras
- condiciones? |

Menpoza.—Tienes que consentir en separarte al-
glin tiempo de tus hijos. Segura y buena custodia
tendran. . |

Maria.—Sefiora, os confio mis hijos como una
madre los puede confiar sblo a otra madre.

6
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IsaBeL.—Ispero hacer de ellos -y de ti stubditos

fieles. Les tendré cerca de mi. (A los soidados.)-

Retenedlos en Palacio, y que no sufran dafio algu-
no. (Dos soldados levan a los hijos de MariA SAR-
MIENTO, gue besan la mano a su madre y hacen wuna
reverencia @ los reyes.) Y th puedes retirarte igual-

mente, segura de que dejas en nuestros corazomnes

sentimientos de fraternidad y admiracion, no de ven-
ganza.

Magria—Gracias, sefiora, La vida pone frente a

frente almas afines, y a menudo vemos que ayunta
almas contrarias. Hemos de poner buena cara a los
defectos de la vida y comprender sus imposiciones.
(Sale.)

Arsa.~~Nunca vencido escapd con menos pena.
IsamerL.—La quiero vencida, no humillada. |

MExpoza.—Al que hemos de ver humillado, des-
pués de vencido, es al arzobispo de Toledo.

IsapeL.—Eso queda de vuestra cuenta, cardenal.
Vos sabréis entenderos mejor con él. Dejadme a mi
las damas. |

FernanDo—{A Mrnpoza.)—A fe que tenia ra-

zOn Juana Diaz, Parece que sélo quedan hembras en
el reino. |
MEenDOzA,—E] ejemplo de la reina levanta los co-

razones femeninos a empresas que parecen destina-
. das sOlo para el varon. Estamos en la época de la-

“mujer, por su temple de alma y corazdn, varonil. Dia
llegara, desgraciadamente, v no tardard mucho, en
gue los hombres sean mujeres, aunque no lo alcan-
ce tu reinado.
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IsapeL.—Después de dar gracias a Dios por

Ly
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victoria y agradeceros vuestra parte en ella, qmeri\‘b—

mostrar tambi€én mi reconocimiento a nuestras tro-
pas. Aqui puedo recibir a los jefes.

FernaNDO.—¢iNo sabes que uno de los mas va-
lientes era una mujer? Pedro Diaz, el jriunfador
imberbe, resulto ser la Dama de Arintero. Y ningu-
no la conocimos. Ni siquiera el mejor conocedor de
los hombres. (Sefiala al cardenal.)

Menpoza.—Ls que el alma de la mujer es mas
impenetrable y elusiva que la nuestra.

IsaBeL.-—Me han hablado de ella. jQué extrafio!
Pedro Diaz una mujer. |

FErNANDO,—Acabo de licenciarla,

IsaBEL.—;Y cOmo has recnmpensadm sus servi-
clos?

FernaNDO.—La merced de hldalgma me p1dio pa-
ra sus paisanos.

IsABEL.—Bien merecida 1a tienen., ;Y nada mas
te pidio? | |

Fernanpo.—Exencion de tributos de sangre, no
de especie, me pidid, y le concedi, para su concejo.

IsaBEL.—Y su concejo jes grande?

FErNANDO.—Tres leguas a la redonda.

IsaBEL.—Estad bien. Hay que hacerse cargo del
“alcdzar. Esto se ha terminado. (Todos se levantan.)
Podéis marcharos. (Al rey.) Quiero quedarme a s0-
‘as.contigo. (Desfilan todos, menos la dama. MEN-
DOZA, el primero.) Y ti también. (La dawma sale.)
¢ Libertad de quintas a un concejo en tres leguas a
la redonda? -
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FiRNANDO.~—I, INO es ula recompensd excesiva,
una vez ganada la guerra. Libre de quintas, entién-
delo bien. No exento de contribuciones.

IsaBeL.—jLibertad de quintas, santo Dios! lLise
es un nuevo privilegio. Acuérdate de que hemos ve
nido a luchar contra los privilegios, que absorben el
bien y el bienestar general. Tenemos que proteger q
los mas contra los asaltos de las pandillas de los me-
nos. El principio fundamental de nuestro reinado es:
justicia igual para todos. Todos son nuestros stub-
ditos igualmente queridos, y no podemos distinguir-
los mas que por sus méritos. Los de mayor merito,
los de espiritu mas excelso, esos son los mejores,
que son también las plantas mas delicadas; y para
que se den con profusiéon y lozania en nuestro rei-
no, no consentiremos que la hiedra las ahogue. A
ellos hemos de amatlos mas, que, como dira el poe-
ta, los sabios necesitan amor, asi como los (ue aman
deben tener sabiduria. Pero para que los mejores
no se malogren y el mérito luzca, tenemos que des-
truir el privilegio, que arruina a nuestro pueblo,
el de los hijos desvalidos y despejados. ;Como va-
mos a crear nuevos privilegios, si tenemos que des-
truir los antiguos? El cuerpo social esta depaupera-
do y desnudo por la avaricia de los gremios, y he-
mos de perseguirlos, Hemos de luchar contra los no-
bles, mantenedores de un estado dentro del Estado;
y contra los obispos, rabadanes que esquilan por igual
a ovejas y pastores.

FERNANDO.—¢ Qi1é vamos a hacer si nos pone-
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mos enfrente de los nobles y los obispos? ‘El pueblo
es pobre, y no nos presta dinero.

TsapeL.—El dinero hemos de sacarlo del dinero,
con la ventosa del gravamen, y no dejarlo conver-
tirse en privilegio irritante, que pase del uso a la
usura. Asi pierde a los que viven para él. Nosotros
tenemos que mirar de mas arriba. Los reyes hemos
de guardarnos de tener el corazén contraido de ple-
beyos o de avaros, hecho sélo de su codicia y para
si1 dinero. Los avaros sblo aman su dinero, v nos-
otros debemos amar por igual a todos nuestros sib-
ditos, como una madre ama a sus hijos; y mas al
mas desgraciado. No podemos fiarnos de los conse-
“jeros que nos sefialan el peligro en el pueblo y quie-

ren apartarnos de él. Son nuestros enemigos. Yo

no puedo aguantar tales sesudos y. ponderados im-
- postores. Necesito sentir como cada uno de mis sth-
ditos; vivir su vida, compartir igualmente sus penas
y regnm]n como comparti su educacion en la infan-

cia; reir y llorar con ellos. Nada pido con tanto fer-

vor a Dios como un corazon grande, en el que que-
pan todas las penas y alegrias de mi pueblo. Asi me-
receré ser su reina. Y ti1, para ser rey digno, has de
ser justo. El pueblo nos debe lealtad, pero nosotros
le debemos justicia, justicia igual para todos. Y la
justicia no se aviene con el privilegio, ni es tal justi-
cia otorgar a una comarca entera el premio que co-
_rresponde a uno o a cada uno de sus hijos esclare-

cidos. ;Cémo sabriamos negar otro tanto a tadﬂ “19,‘-:'-"
villas v lugares de nuestro reino? B
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FernanDo.—Tu dirds entonces lo que hemos de
hacer.

IsaBeL,—Revocar el privilegio. Yo no veo otra
salida. Que hagan volver a la Dama y la acogeremos
en Palacio. La corte estd llena de quitamotas y ne-
cesita aires del campo que la oreen.

FERNANDO.—; Aun te parece que se orea y curte
poco? ;No serd mas exacto decir que la corte vive
y anda hoy a campo traviesa?

IsABEL.—Vivimos con el pueblo, y asi conocemos
sus apuros. No podemos rodearnos solamente de no-
bles de linaje, que a menudo son plebeyos de espiri-
tu. La verdadera nobleza es la que se ennoblece por
sl misma. La heredada se corroe y degenera. Aco:
geremos a la Dama y la dotaremos eon la largueza’
que merece, como hacemos con otras doncellas nobles
hijas de los grandes del reino.

FerNANDO.—Haz lo que quieras y no me metas
entre tus damas.

IsABEL.—( Golpea un timbre. Lo dama entra.)—
No te llamaba a ti. Pero haz venir a tu hermano.

Dasma.—Al punto, sefiora. (Sale.)

- Fernanpo.—Is dificil gobernar un reino.

IsaperL.—Mas dificil es de gobernar un hombre;
y, sin embargo, con la ayuda de Dios, se gobierna.

FERNANDO.—Tarard, Tarara. Tarara,

(El CABALLERO entra.)

IsaBeL.—Necesito aqui a la Dama de Arintéro
Juana Diaz, a quien ¢l rey acaba de licenciar. Que te
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acompafen dos soldados de a cabalio y ve a su al-
cance. Dile que la necesita y, antes de ir a su pueblo,
quiere verla y conocerla la reina.

CapaLLERO—; Nada mas, sehora?

IsaBEL.—Nada mas.
(El CABALLERO séle.)

TELON



ESCENA VI

I.a Caindana, tiltima etapa del viaje de la Dana, desde don-
de se divisan en la lejania las montafias de los contornos de
Arintero, Lugar de pobre aspecto, en una ribera arbolada.
Una especie de plaza en el centro, delante de un meson. A
un lado de éste, un cenador rfistico con una parra. Al ctro,
" un poyo de piedra delante de un &rbol

I.a mafiana de un claro dia de wverano,

A la puerta del mesdén aparecen JUANA y AQUILIND, afin en
uniforme militar,

AguiLiNo.—S1, hemos hecho una buena obra. Ya
podemos estar satisfechos, con misa y- sin mesa.

Juana.—iNo ibamos a aguardar a misa, siendo
hoy domingo?

Aguirino.—Ahora, si quieres, nbs pondremos en
marcha.

Juana.—Primero comeremos algo, y luego tengo
que visitar los parientes que tenemos aqul.

AgurLino.~—; Para qué los quieres ver, si no los
conoces ?

Juana.—Precisamente para conocerlos. No sé su
casa, pero decia mi madre que estaba en ¢l centro del

pueblo.
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AgurLiNo.—Las casas mas antiguas y mejores
suelen estar en los pueblos rodeadas por las demas.

Juana.—Preguntaremos.

AoguiLino.—Los parientes no te conocerdn tam-
poco, sobre todo en ese traje. | -

Juana—VYa saben que fui a la guerra por mi pa-
dre. No pueden esperar que vuelva vestida de otro
modo. -

AgurLino—Mira, si tit vas a ver los parientes,
yo voy a jugar los bolos. |

JuaNa.—Seras capaz de jugar y beber hasta la
mujer, el dia que la tengas. '

( El MESONERO enira.)

MzrsoNeERO.—(Sefialando el cenador.)—Aqui se
- pueden acomodar los sefiores de armas, en tanto se
les prepara lo que desean. ; Vienen vuestras mercedes
de lejos?

AgurLino—Tres dias de viaje traemos, sin dor-
mir ni parar, si no es para dar cebada y ayudarnos
con un tente en pie.

MEesonERO.—Priesa llevan vuestras mercedes.

Juana.—Si, llevamos priesa por llegar a casa. A
ver cudndo estd esa comida, que tenemos que mar-
char en terminando el pienso los caballos.

MEesonErO.—Los sefores de armas saben que no
hay tiempo mejor gastado que en restaurar las fuer-
zas. A la ldmpara hay que echarle aceite. Yo tengo el
mejor vino de esta tierra. |

Juana-—Es de mercachifles ponderar su mer-
cancia. | '



- 90

MESONERG.~—S1, sefior; el mejor vino de uva
: Quieren probarlo ahora?

Juana—No somos mayormente bebedores. Id en
paz y servidnos pronto.

MesoNERO.—Al instante v en lo que gusten.
(Sale.)

AgurLiNno.—Nadie nos espera. Y lo que se van 2
alegrar en nuestras casas. Yo temo por la alegria de
mi madre cuando me vea llegar,

Juana.—;Qué alegria, y al mismo tiempo qué do-
lor! Volvemos nosotros solos. {Pausa. Siéntanse am-
bos en el poyo.) |

AguiLiNo.—; Para qué pensar en los demés? Pen-
semos en nosotros mismos y en nuestro porvemir.
Pero tw nunca me dices nada. La suerte se empeha
en separarnos, aum cuandc nos une como ahora, v tu
no me- das la mano.

Juana—Mira, esta tarde llegamos, y en llegando
serd otra cosa. Veremos lo cambiado que esta el
pueblo y también lo que hemos cambiado nosotros.
Primero tengo que vestir mis vestidos, y luego ve-
remos las cosas y hablaremos de otro modo. jQué
sanas tengo de llegar a Arintero! jCémo se alegrara
Tucia! ' |

AouiLino.—Antes de llegar me puedes dar algu-
na esperanza.

Juana.—Eres verdaderamente extrafio. ;Qué mas
esperanza puedo darte que la que tienes? Quien tiene
amor, tiene esperanza.

AguirLiNo.—ILa mitad de mi vida es esperanza y
la otra mitad desesperacién. Espero sofiando o dor-
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mido ; pero despierto ya no espera. Entonces cada vez
te veo mas lejos de mi. T1t vas de triunfo en triunfo,
y yo no salgo de lo que soy. Y aunque no te ensober-
bece la victoria, nunca puedo llegar a ti.

- Juana.—Ni nos envanezca la victoria, ni la adver-
sidad nos acobarde. El triunfo muchas veces no dista
de la derrota tanto como el grosor de un cabello, y lo
consigue a menudo el que menos lo merece o hace
menos para alcanzarlo. ;Y euanta bambolla y men-
tira tejen los hombres alrededor del triunfo! Premian,
ensalzan, adoran, endiosan al vencedor, a la vez que
castigan o desprecian al vencido. Y aquél se engrie
como un gallo triunfante. (Qué figura tan ridicula
es la del gallo! ;Y qué ser tan absurdo es el hombre!
Vive de ilusiones mas que de realidades. Yo estoy
segura de que {a piedad y el amor de Dios no pueden
ser para el vencedor. La divina predileccion tiene que
ser para el vencido. Si, siempre sera para él, como
se halle dispuesto a recibirla, que Dios no sigue los
caminos de los hombres ni los caprichos de la for-
tuna. "

AguiLiNo.—Y el amor del vencedor, ipara quién
sera ?

Juana—;Ah! No preguntes eso, que casi nunca
hallaras la respuesta... Segtin el alcance de su senti-
miento... La mayoria de las veces, para €l mismo.

Aquirino.—El tuyo no es para ti, ni para qmen
mas hace por merecerfﬁ

Juana—;Crees tlt que el pueblo me lo agradece-
ra? ;Tendré yo el amor y la gratitud del pueblo
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cuando sepa-lo que le traigo? Yo no podia hacer
mas por el. . |

Aguirino.—Nunca el amor de 'un pueblo serd tan
constante como €l de un hombre. Y de seguro que
mas que la libertad de quintas quisiera el pueblo ver-
se libre de contribuciones.

Juana~—Puede ser. Pero ;podia yo pedir otra’
cosa? ¢ Hay algo que llene de horror como la guerra
el corazon- de una mujer? Y toda mujer juzga de
esas cosas como una madre que es o sera s1 Dios
quiere. Todas somos capaces de dar hasta la vida
por salvaros, por salvar en cada hombre a nuestros
hijos.

AgurLino.—Nosotros 1a damos también por vos-
otras.

Juana—La dais por vuestros instintos feroces o
por vuestra terquedad, como el carnero. Vosotros no
sabéis del amor ni del dolor de los hijos.

Aguirino.—Ni ti1 tampoco.

Juana.—Justo. Ni yo tampoco sé; pero lo siento
y sabré algiin dia, si Dios quiere.

MzesoNErRO.—( A la puerta.)—Los sefiores de ar-
mas ¢van a comer adrento o en el comedor?

Juana.—Aqui. Dondequiera.

MEesoNERO.—¢ Y qué vino quieren los sefiores?

AguiLiNo.—Media azumbre del mejor de la tierra.

MzesoneEr0.—Con lo mejor del mesén serin ser-
vidos. {Sale.)

Juana.—;Para qué pides tanto vino, st no hemos
de beberlo?
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AguiLiNo.—-Fara, si no se porta como dice, con
lo que sobre lavarlg la cara al mesonero.

luana.—Te vas envalentonando.

AguILINO.—;j Psch! Cada uno tiene su hora.

Juana.—>Su hora y su lugar, que mas necesita
quien menos tiene,

(El MESONERO entra con servicio, vino
y vianda sobre una mala mesa y la coloca
en el cenador.)

Mgesonero.—Estan los sefiores servidos. Acomoé-
dense bajo la parra. (Sale.)

(Se sientan y luego comen.)

AquiriNe.—(Ofrece la jarra a JuaNA.)—Vamos a
ver si es ¢l tintillo como dice el pillo. _ |

JUAHA —No. Gracias. Bebe ti. Yo comeré algo
primero.

AoguiLino. —(Bebe' )-—; Psch! Lf: deEmDE perdo-
nar la vida.

Juana.—No tengo ganas mas que de llegar a casa
y entregar la cedula real al pueblo. Si por un acci-
dente la perdiésemos.

AQUILINO.—Va bien guardada en el arzén de la
silla. Bebe y vive sin cuidado.

JuaNa—{Bebe.)—En llegando a casa descansa-
remos. Entonces nos veremos libres de cuidados.

(E! MESONERO entra por el lado opuesto
~con el CABALLERO de las escenas anteriores
y dos soldados.) |
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MESONERO.—Aqui no hay mas que estos dos se-

fiores de armas, que yo {enia por caballeros. Vean

vuestras mercedes st son los que buscan,
CaBaLLErRD.—Ellos son, y caballero y espolique
son, rustico mesonero. Un arre ;es igual para ti que
un arriero’ . , .
Mzesonero.—Todos caballeros son si paran en mi
meson. Yo me lavo las manos (Se las limpia con un

pafio.) y sirvo a los sefiores. (Sale con el CABALLERG'.'

y los soldados.)
JuaNa. —(En pic.)—Tienes que escapar.
AgquiLino.—Contigo.
Juana.—Solo. .
AoguiLiNo.~—No saldré sin i,

Juana—>5al a galope en mi caballo y salva los pa- :

-~ peles, ‘-
AguiLino.—Iuye conmigo, por tu vnia
Juana.—Esta en juego mas que mi vida. Ve con

Dios. o f PRE-17 S

- AguiLiNo.—Si ti lo mahdas... El te proteja.
(Sale.)

dados.)

CaBALLERO.—Salud y buen provecho. A tu en-

cuentro venimos.
JuaNA—; A mi encuentro? 1513':3,1':;1 queé’

- CABALLERO.—SIi, a tu encuentro. Pﬂr mandatﬂ de e

la reina.

Juana—¢La reina? dQue quf:rens de mi? ,;ng".'

manda la reina?

(Entra el CABALLERG con los dos .i'ﬂi— __




compensar tus méritos, y desea tenerte en Palacio.
Orden traigo de que alli vuelvas conmigo.
- Juana.—No es Palacio lugar de mi querencia.

CaBarLrLero.—Eso jno quiere decir que desacatas
las soberanas ordenes?

Juana.-—Acabo de servir al rey y obedezco sus
6rdenes. Tengo mi licencia. o

CABALLERO.—Justamente, es lo que has de mos-
trarre. |

Juana.—Mi licencia no puede estar su}etla a re-
vision,

- CABALLER0.—Tal creo vo, aunque el rey puede dar
y quitar mercedes. A

Juana.—La concesion real es definitiva.

CABALLERO.—Mas definitivo es el mandato, v so-
bre €l no hemos de malgastar palabras.

JuaNa.— X siyo rehusara cumplir todo mandato
que no tengo por real?

CaBALLERO.—No cabe tal negativa. (Echa mano
- a la espada vy los dos soldados hacen ademdn de des-
envainar las suyas.)

JuaNa—iNo! jLuchar no quiero! Ya vengo has-
tiada de la guerra. No quiero una lucha fratricida ni
desviar lo que me espera. Haced lo que querais de
mi. Matadme, pero no profanéis mi cuerpo. ;Dios
mio! (Levanta las manos al cielo v, al volverse, ve
un cure que viene por la plaza, y corre hacia &l )

Padre, reverendo padre, oidme en confesién. Yo os
lo suplico.
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‘CurA.—Noble gente, el animo del bien 0s olie
en vuestras andanzas, y Dios sea con nosotros.

CasaLLERO.—Dalud, padre cura.

Juana—Oidme en confesion, reverendo padre

Por el amor de Dios.

Cura—En confesién no puedo oirte en la calle. -

. Si quieres confesar has de ir al templo. Pero ti esta-
bas hoy en misa. ;Como no te confesabas antes?
Juana—¢No oiréis a un pecador en trance de

muerte, dondequiera que os lo suplique?
Cura.—Hijo mio, no advierto yo trance de muer-

te en un real mozo como-t; pero si te urge de tal

manera descargar tu conciencia, bien venido seas.

Aqui mesmo te confesaré. (Desciibresc y ponese o

confesar a JUANA, sentado en el poyo.)

CABALLERO.—(A AQUILINO, que entra apresura-

do, deteniéndole.)—T1 marchate a tu pueblo en se-
guida y di que Juana Diaz esta en la corte. No digas

que ha venido hasta aqui y se vuelve. Eso no le gus-

‘taria a su familia. ; Entiendes? Di que se quedo alla.
:Estamos?

~ 'AquiLiNo.—A las ordenes de vuestra merced.

CABALLERO.—Pues encaminate y no vuelvas la vis-

ta atras.
AgQuiLiNO.—; Manda algo mds el sefior?

CaBALLERO.—Acabo de decirte que te pongas en

camino,

AguiLino.—Si vuestra merced lo permite, me des-

pediré de mi amo.

CABALLERO.—S06lo has de mirar que la despedida




-'-'l.‘l- =
- r ol
/t- J_I I"'"' = "-";*?I
— 07 — 4 £
AW 2§
fde

- C. AL B

sea breve. O mejor, ni breve ni larga. Larga
aqui.,

(AQUILINO sale cabizbajo.)

MEsoNERO —( A4 la puerta.)—; Manda algo vues-
tra merced? | -

CapaLLrro.—~—Menester habremos de viandas. ; Qué
tenéis? ’

MrsonErO.—De todo hay en el mesén: de comer,
beber y arder, Cada cual lo que quiera, y el que mas
quiera mas paga. Y aqui, que hay harina, no entra
la mohina.

CABALLERO.—A mais de mesonero eres bufén. (I
MESONERO hace una tnueca afirmativa.) Y camas,
stienes para acoger'en tu casa a personas de ca-
lidad? .

MEesoNEro.—Camas no hay més que una, pero es .
grande: la pajera,

CABALLERO.—Duena para ponerle fuego y freirte
el tocino. (Espada en wmano.) Apartate de mi si no
quieres que ponga en pra,ctica estos designios y te
abra en dos. . -

MEsoNERO.—DPara €so sois sefior de armas ¥y yO
vuestro humilde siervo. (Sale,)

CABALLERO.—( A los SoLDADOS.)—Es necesaria la
supresion.

(Los Sorpapos hacen signos de Lﬁ'ﬂfﬂ?"-
midad y salen.)

Cura—(A4 Juana. )—No puedo echarte la abso-
lucion en ese traje.
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Juana—Si querms que me lo quite, ayudadme a

llegar a casa de mis parientes, (Se refira @ un lado.)

Cura.—( Ve hacia ¢l CABALLERO.)—De gente de
armas es sentir mas que otra el espiritu de camara-
deria, y vuestro compafiero lo echa de ver en vos-
otros. | |

CABALLERO.—INO es nuestro compafiero; €s nues-
tro enemigu y un enemigo de la paz de las r:;:-ncii:n-
cias.

CURA wIst de aqui todos y -:iE:JH.dl‘lDS en paz, en
nuestra santa paz. (Va hacia JUANA.) Qmenqm&ra
que seas, yo te absuelvo. (Juaxa hace UNG T EVETENCI
y sale.) Decidme, por vuestro honor, si es soldado,
como parece, v no dama segulda o) persegm{la COMmO
pretende.

CasaLLEro.—DPardiez, reverendu, ino lo veis? Es

un ser que lleva la perturbacién a todas partes, como

mordido por un perro rabioso que ha sido. Por librar ¢

a los pueblos de mal venlmt}s en su seguimiento y
hemos de suprimirlo,

Cura.—;Caspita! ;Rabia? Yo hubiera creido que

era un soldado cobarde, atacado de mania persecu-
toria. | |

~ CararLero.—Tiene alternativas. Pero los faculta- )
tivos estin contestes en que la enfermedad es incu-

rable, y nosotros, que elercemus de autoridad y PD]I-

' ¢fa del reino, tenemos la misién de suprimir sus ene-
migos. Suprimir todo lo que perturbe la conciencia

e inteligencia del pueblo sumzso como quiera que sea

y.venga de donde vintere.

Cura~—Nada hay como la paz de las conciencias ;
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'y la sumision del pueblo. Dios la mantenga y os oule.
(Sale.) ,.

CaBaLLERO.—De aqui no se nos va. (Sale. Se oye
a Juaxa pedir socorro ¥ el ruido de la lucha con los
soldados.)

Juana—iDejadnie ver a mis parientes! j Dejadme
ver a mis parientes! (Suena un tiro y viene @ caer
mauerta al escenario.)

VocEs.—j Asesinos ! i Asesinos!

TFRLON



EPILOGO

Un despacho actual, grande y austero, con ufla mampara o
cortina al foro, Un gran Jdivin y varios asientos. Sobre la
mesa, una limpara eléctrica, con pantalla coloreada, que da
un acpecto extrafio a la Umica luz que alumbra la estancia,

El autor, sentado en postura irregulat, sueia.

Aparecen la sombra de IsaseL ra CaTOLICA, en el tltimo
transito y vestido morado, de tela del pendén de Castilla, y
a su izquierda las de Juawa y Lucfs, en vestido blanco, poco
distintas de como las conocimos,

juaxa—iMira que llamarnos ahora a la tierra,
cinco siglos despuds de la villana muerte que me die-
ron! Tardia es la justicia entre los hombres.

IsaREL.—No es la justicia; es el amor el que nos
llama. Anselmo todavia se acuerda de nosotras. ¢NoO
esthls contentas? Yo brinco de gozo por volver a mi
tierra tan amada, aunque estos diablos de chicos en-

edadores todo lo han vuelto patas arriba.

Lucia—Y yo también. A mi que me gusta tanto
ver jugar a los chicos. Jugando los dejé.

Juana—No sé para qué nos llama. Nos echaran
de &l otra vez, porque el mundo no se aviene con
mosotras. '
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TIsapeL.—Agradéeeselo de todos modos, y dale una
trenza de tus cahellos, que bien te quiere.

Juana—jLa trenza del pelo! No tengo trenza. Ya
me Ja corté¢ y se la di a Aquilino. Pero jcrees tilt, Isa-
bel, que es tanto lo que merece?

IsapeL.—Quizda mucho més. Te digo que tendrd
siempre mi amor y gratitud por volvernns al mundo.

Lucia—Y el mio.

IsaBeL.—; Quién se resigna a una separacion tan
larga de la carne? jLastima es que se haya. acabado
mi poder aqui abajo! -

Juana—No sé si agradecérselo o reprocharselo.
Me gusta volver a la vida, a lo que hemos sido; pero
temo que no podamos vivirla mejor. A mi primer
paso por el mundo nunca pude estar en mi propio
sitio. Jamas llegué a sumergirme en la corriente de la
vida, ni pude tampoco cabalgar en ella y guiarla por
el que yo entendia camino verdadero de salvacion. Y
ahora Anselmo me trae al teatro a vivir una nueva
vida en medio para mi desconocido. Tengo que agra-
decerie que diga la verdad a los hijos de mi tierra,
que hacian de mi historia un romance tan adornado
y desfligurado con hazafias legendarias, que ni yo mis-
ma ef1 €]l me reconocla. Aunque, a. decir verdad, y -
aqui entre nosotras, Anselmo también adorna un
poco los hechos y algo me favorece,

IsaBEL.—La mujer debe aparecer siempre adorna-
da y compuesta. . '

Juana,—LEsta bien que me recuerden mis paisa-
nos y que quiten el polvo y polilla de mis papeles,
pero jyo en el teatro!
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Isapnr.—Tu propio sitio era la Iglesia, pero 13 i
1gm::-ranc1a y la desidia del cura de La Candana te
privo de entrar en su seno y ser nuestra Santa Juana, b
cuando mi ignorancia de la maldad del mundo te le-
vé a una muerte prematura. Por ello hemos de ser- b
virte ambos durante los siglos de los sigios. ¥ muy o
a nuestra satisfaccion, pues, al revés quec en la tie- ;_;.':-
rra, mucho mas te queremos en el cielo descanamda'____.
que canonizada. | |

(Aparece la sombra del Cuna de La C.-‘:i-,:-;i"-"
dana, mus wviejor La luz aumenta hgem,.
mente. )

Er Cura—Mas aca de las fronteras atmosféricas;
hasta las regiones de este nuestro limbo en que vivis=’
mos, alcanza la lengua de la mujer. Por haber sito
descubierto en un lepsus, de los muchos en que he.
caido, divulgais en tierra y cielo la fama de mi o _
norancia y desidia. No os culpo porque la pregonéis &
“entre nosotros. Aqui todos nos conocemos. Pero en i
el mundo, jacaso hicieron otra cosa muchos graves
varones que pasaron por sabios? i No se llenan nues- "
tros dias en el mundo de desidia y energla ma,lgas-j
tada?

TsapeL —No los mios, reverendo. R

L Cura—;No es alli la cordura laboriosa como
‘la hormiga y callada como la violeta, y la impostura

de la traza del elefante y ruidosa como el cencerm"r"_ .
dCué.ndu en la tierra conocieron en vida a los santﬁsi
mas que como enemigos, porque no hacian lo que’ lt:rs«
sectarios del mal? Aun sangran los relatos que IIET
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haceh Teresa vy Luis de Ledn de su calvario por el
mundo. ¢ Por que ahora hacéis de mi solo sambenito,
si de su mismo enamorado Juana fué desconocida y
abandonada? Que responda €l de su culpa.

(La sombra de AQUILINO, anctano mozo
] de cuerda, entra y se dirtge al autor, quien
parece despertar al recibir una palmada en

el hombro.) |

- AguiLiNno.—Aqui me tienes, Anselmo,si hago fal-
ta para este viaje. Yo no naci mis que para obede-
cer, soportar cargas y responder de cargos. Me acu-
san y aqui me tienes en este suefio que estas sofiando.
(ANSELMO se despicrta y le mira asombrado.) Soy
mozo de cuerda, al servicio de los que van en coche
y compran la gloria con dinero: gente demasiado fina
y endeble para confundirse con nosotros.

AnsELMO.—j Ah, mis queridas sombras! Pero ;asi
estais en vuestra casa? Acomodaos, por el amor de
Dios. Os agradezco la visita. Aqui tengo algunas co-
sas para vosotras. (Saca dulces de un cajén y se los
ofrece.} Tomaréis algo, jverdad? Caramelos, choco-
late, mantecadas. Son de Astorga. Luego os presen-
taré a la familia. Y aqui tengo también unos vegue-
ros. (Ofrece cigarros. El CURA acepta uno.)

AquiLiNno.—(Lo rechaza.)—No; yo escupo. Si
fuera una jarra de vino...

ANSELMO.—Luego iremos a la bodega. (Pausa.)
- Bien, pobre Aquilino; ;te quejas de cdmo sales de
mis manos? |

AQUILIND. “CDI’HD que;arme no. Criados debe te-
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nerlos quien los paga. Tt bastante has hecho con re-
sucitarme. Ahora que podia haber sido para algo
mAs ; pero ;quién me dio a mi nunca lo que merecia ?

EL Cura.—Lo que todos los simples de corazorm.
No has adelantado en siglos de obediencia, ni hu-
bieras mejorado tampoco con el evangelio de la des-
obediencia. Piensa por tu cuenta, alcornoque.

AnseLmo.—No creas que caprichosamente te hice
de esta manera. Te encontré hecho. Yo no te he en-
gafiado si te obligué a vivir una vida discontinua.
Asi es la de los que llevamos el peso de la vida, llena
de ocasos y desalientos. Pero la vivimos.

Aguirino.~—Todo en la vida me ha engafiado, me-
nos el reflejo del amor de Juana, que sigue acart-
ciandome después de la muerte.

AnserLmo,—ijHombre, digo, espiritu, enhorabuena!
Bastante pronto se muda el amor de las mujeres—y
de los hombres—en este picaro mundo. jSanta y ben-
dita seas por ello, Juana!

Juana—iHuy! T no puedes expedir titulos de
santidad, so pena de que te juzguen hijo emancipado
de la Iglesia y te condenen.

AnseLmo.—Donde alcanza la gracia de Dios no
llega la gracia de Roma. Mi catolicidad es mayor que
la de la Iglesia, v puedo adorar a mis santos en to-
dos los medios sociales que los encuentro. Y asi te
adoro a ti, v al padre Esquilo, y a Soéfocles, nues-
tros santos patronos. [Ojald pudiera adorarte con
tanta pasion como el Dante a Beatriz!

Juana—DPara ser grandes, ;han de ser los amores o

imposibles?

. F
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IsasEL.—Por lo menos han de ser espirituales.

AnsniLyvo.—Si en la Iglesia no te quieren, yo te
llevaré a mi templo, que es elsteatro. El teatro tiene
hambre v sed de verdad y de belleza. %/ no se con-
tenta con una parte, porque la hecesita toda; toda la
verdad, que no quiere la Iglesia, sin que la detenga
el riesgo de ofender con ello a Dios.

EL Cura.—Guardaos de los que temen la verdad.
Hoy es temor; mafiana es horror a la verdad lo que
sienten esos monstrucs, que viven en la negrura de
las siete noches superpuestas.

AnsgLmo.—Has crecido en virtudes, reverendo.

Ern Cura—Ia%as como un pobre humano: de
vicios y virtudes. Pecados y virtudes son por igual
excesos vuestros y no mioes... Aqul vivimos o, pur
- mejor decir, volamos sin ese lastre.

IsaBeL.—( A AnserMo,)—En esto habéis adelan-
tado algo. Mi enhorabuena a la libertad y a los mor-
“tales, Por la décima parte de verdad que hubieses
dicho en mi tiempo te hubieran quemado vivo.

Juana.—; Pero ¢cdmo quieres llevarme al teatro, si
me dice Lope que el teatro ha degenerado en vuestras
manos’

AnsELmo.—ijAh, Lope, Lope! Saluda a Lope de
mi parte y dile que no se cuide de la degeneracion del .
teatro, que lleva en si un inmenso caudal de fuerza
regeneradora: el ansia de verdad. El teatro es a la
vez esencia y copa de la vida, que en €] se nos da con
la variedad y concentracién que apetecemos. Cansa-
dos de la gloria, apuramos en ¢l hasta las heces. Qui-
za €ste es el momento de las heces; pero les momen-
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tos pasan pronto. En menos que estira el cuello un
ganso, Y esta nube de verano de las gansadas es un
fugaz eclipse, al que nos han traido la fiofiez y Ia
mentira, Iis la siesta del teatro, acaso conveniente,
de la que ya siente nauseas y quiere despertar para
vivir y poseer los goces superiores de la inteligen-
cia, recreindose en el arte y sus maravillosos proce-
sos. El teatro se eleva cuando se acerca méas a la vi-
da y, en vez de ridiculizarla, la enaltece y traslada;
en alas de la imaginacidn, del torpor animal al cielo
puro del arte. Entonces cumple y comprende su
misién.

IsaseEL.—Lope dice que al teatro hoy sélo van a
reir. Yo no lo puedo creer,

AnsELMo.—Reir es lo de menos. Lo de mas es el
viaje de la butaca a la escena. Dejar las preocupacio-
nes ordinarias y entregarse por entero a las nues-
tras en esta vida que pasa en el escenario: vivir con
nosotros. Querer, hacer, sentir, pensar; todo eso ne®
cesitamos en el teatro y fuera de él para librarnos
del amimalisnio o la idiotez. ;Acaso es vuestro pla-
cer la carcajada?

Juana.—Los hombres rien, y los dicses y los an-
geles sonrien.

IsaBEL.—La risa no es un relincho ni un rebuzno,
aunque mas se les parece que a la sonrisa de los
dioses.

ANSELMO.~—Ya conocéis y comprendéis el becerro
humano, .Y ya veis lo que hemos hecho del mundo.
¢ Qué os parece? ;Lo encontrais muy cambiado?

IsageL.—Maravilla ese comico y caprichoso pinta-
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rrajeo de la piel. Lo demds parecen aguas estancadas
de mis dias. jPobres diablos! Todavia les encuentro
" empenados en cumplir hoy mi testamento. La vida es
en la queé

una caudalosa corriente—aun en el cielo
hemos de¢ marchar con angmo levantado y la vista
siempre adelante. Hacia atrds sélo miran los arras-
trados. ¢Creéis que si yo volviera hoy a reinar ten-
dria por programa mi testamento? ;Qué actas ni ac-
tos podrian atarme a un momentaneo deseo, que no
rompiera el eterno deseo de hacer mas? Y no hicimos
poco, clertamente; pero absortos en las Indias que
~descubrimos, abandonamos otro viaje mil veces mas
interesante. Este descuido me atormenta, y por eso
vengo ahota a decir a todos los espafioles : Cada hom-
bre debe hacer la conquista de su mundo y no espe-
rar a que se lo den conquistado, que entonces serd de
¢l vencido. Cultivad el solar patrio; dejaos de In-
dias v de indios y emprended el viaje mas maravillo-
so del descubrimiento de vosotros mismos. Un solo
enemigo os detiene: la pereza. Vencedla. En su esta-
tua de barro puede cada uno hallar su mina de oro.
Ocultas estin las verdaderas riquezas. Buscadlas en el
dominio del pensamiento.

AnseLvo.—Esta bien. No dejaré de transmitirles
tu mensaje, por si quieren usarlo como epitailo de
una reina cuya sabiduria fué tan grande como su ig-
norancia, que es lo mas que se puede decir de un
t_m:nrtaL' |

TsaseL.—Creo que entonces no fué tan-grande;
pero ahora, que ha crecido con los afios y el paso por
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tantos mundos vy purgatorios, comprendo gue otro.

fué mi rasgo mas vivo.
AnszLMo—¢ Cudl? Sugiéreme la verdad.
Tsaper.—I] amor a mi pueblo, que es infinito.

AnseLmo—Gracias. (d Juana y Lucia) Y vos--
otras, almas que habéis cruzado la vida sin amor,

Jqué me decis?

Juana.—Siempre os quedais en las verdades in-

completas y nunca acabais de comprendernos en el
mundo. ;A qué llamais los mortales amor? Yo amé. 0.
la vida v la verdad y el bien, como debe amar la 5

mfisica el aire que la leva. El mal no podiais preten- %

der que yo lo amara.

~ Lucia—Abrid los ojos y el pecho al amor infini- -
‘to, en el que todo es uno y uno es todo: el amor a =~

Dios, el amor de Dios y el amor Dios.

ANSELMO.—Divina criatura, me transportas com

tanto amor. Voy a presentarcs a la familia. (Corre
la mampara. Un torrente de luz inunda la escena y

aparece una sefiora monwmental, con un maletin de

viaje en la mano, asistida por un criado de librea -
roja y una doncella vestida de megra tinica. En el
fondo, un infernal cuadro abigarrado de la actuali- . -
dad, en ¢l que predominan las chimeneas, el humo v
el fuego. En un dngulo, un administrador cﬂrpm!fﬂ- R
to, sentado tras una mesa, entre varias cajas de cau-
dales. Al otro, una wmesa, y sobre ella una bujic en-
cendida. Las sombras, de pie, excepto AQUILINO ¥ .

el Cura, gue contintian ensimismados. Presentando.)

He aqui la sefiora de la casa, dofia Posteritas; pero “
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familiarmente, por abreviar, la llamamos dofia Poste.
(Esta avanza altiva v les vuelve la espalda.)

IsapEL.—({ Extraiiada. }—¢Para que nos reciban

251 volvemos al mundo? ;Se saluda asi ahora?

AnsELmo.~—No os preocupéis, Fuera de sus idolos,
dofia Poste no saluda, como no la saluden primero.
Dofia Poste, tenga la bondad. (Presenta.) Isabel la
de Granada: Juana de Arintero; Lucia.

Posre—FEncantada. No puedo ocuparme de visi-
tas. Para todas las cuestiones de servicio ahi esta mi
administrador.

AnseLyo.—(A las sombras.)—Ya comprende-
réis. Perdonadla. Dofia Poste no concibe el ser hu-
mano mas que en relacién de servidumbre. (A4 Pos-
rrrrtas.) Hubo una reina que, en presencia de la
Sabiduria bajo el habito de fraile jerénimo y el
nombre de Hernando de Talavera, aceptd gustosa el

mandato de arrodillarse mientras el fraile la confe-

saba sentado, y decia satisfecha que aquél era el con-
fesor o consejero que buscaba,

IsapEL.—Esa reina ful yo. (Asombro de POSTE-
'RITAS.) - '
© AnsELMo.—Y hay otra reina, mucho mas pode-
rosa y soberbia, que no compadece ni a los poetas
que enfermen en su culto por componer estrofas de
divino amor, v echa de su reino aquellos otros poetas
de pelo corto y alma larga, a los que llama visionarios

y agoreros, porque no soil avestruces, y no quiere es-

cichar la voz de los maestros en sus concilios.
Poste—Ta! {Ta! {Ta! Los maestros son bue-

nos para los chicos. Y lo demis son monsergas. Hoy

PN
Py
.,,_
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~ya no hay reinas ni reinos; ya no hay més que de-
mocracia. |

ANSELMO.—Y mentira. Esta reina demdcrata ac-
tual considera a los maestros s6lo buenos para los
chicos de escuela, porque es tan ignorante, que no
comprende su ignorancia, y en lugar de resolver los
- problemas como la primera, los crea y los complica.

- Pero es que aquélla amaba, sobre todo, la verdad:

estotra no ama mas que la bambolla. Y si una tenia
los servidores que buscaba, otra tiene los explotado-
res que merece. Sefiora, no podemos decir que aqui

no hay reinas si no las vemos. Quizd somos todos
reyes si nos lo imaginamos y proponemos; pero no .

todos podemos servir a los reyes. Yo sirvo a la ver-

dad y no puedo servir a dos seflores. (PoSTERITAS le

mira con olimpica soberbia a través de unos imper-
tinentes.) Y éstas que veis conmigo y tenéis por subs-
tancias, son sombras, espiritus de los que fueron, y
también vienen con otro ideal de servicio.
Poste—jMientes, impostor! (Deja caer el wmale-
tin al 1w a tocar la sombra de. 1SABEL, que se esfuma

al disminuir la luz; da un grito v cae desmayada.)
- L.a DoncerLLa.—jSocorro! jSocorro! Substancias,

sombras o suefios, apartaos.

(Aumenta lo luz. Las sombras aparecen
como estatuas simétricamente colocadus en

semicirculo alvededor del escenario. El Ap-.
' MINISTRADOR acude con ANSELMO ¢ guvi-
liar @ la sefiora. El CANCERBERO se¢ inter-
pone v saca un puiial.) | |

0 o
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wC AL
Er, CANCERBER0D.—] Nadie toque a la sefiora! jQue
no se entere de nada! (La incorpora, ayudado por la
DonceLLa, ¥ traslada of divdn.)

ANSELMO.—( Al ADMINISTRADOR ¥ @ las sombras,
que se han acercado.)—jPobre sennra.T Ya lo veéis.

St enemigo es el espiritu.
PostE.—Sales! jL.as sales! ;Los sellos!

(La DoncerLLa le lleva el maletin, del
que saca frascos, v le da algin sello, gue
toma entre aspavientos histéricos.)

ANsELMO.~—Tan pronto como se encuentra entre
lo desusado se hace un ovillo y no es sino un tarro
de sales. No cultiva otro trato y tiene la mentalidad
de sus criados. Moradora de otros medios, en vano
+ tratareis de hacer comprender vuestra sabiduria y
vuestro credo a este saco roto de envidia, vamdad v
vaciedades,

ErL ApMINISTRADOR.—LEstoy desesperado. Com-
padeced al primer administrador suicida, que a eso
me llevara este echar cuentas y sacar canas. La labor
y las riquezas de siglos acumuladas aplastan y des-
cuartizaran a dofa Poste, porque nadie se entiende
cuando unos miden el valor de su trabajo y a otros
se lo,dan medido. Y es que yo no soy yo ni nadie
estd en su puesto en esta casa. En Ja carrera por el
pnder el cancerbero y la doncella han llegado a una
unién ilicita y expulsado a los demés criados. Y asi

esta la casa en que los criados son los amos y se-
cuestran al administrador y a la sefiora.
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IsaBEL—(Desengafiada.)—Sin ser fiel a si mismo

no se puede ser fiel a los demas.
Er Cura—;Y qué hombre que sirve obligado a
otro es fiel a si mismo? | -
IsapeL.—iComo habéis puesto este nuestro
mundo ! |

 Juana—;De qué te ha servido a ti toda la vida .

luchar a brazo partido contra el privilegio? Hoy en-
* contramos el mundo acaparado por el privilegio: el

privilegio de castas, el privilegio de posicion y el de___..

las profesiones; el privilegio del dinero, el mas odio-
so privilegio anénimo de las anoénimas compaiitas qtie
no tienen alma que perder ni cuerpo que encarcelar

ni otro fin que perseguir su presa a lomos de la mi-
seria humana. Vamonos de aqui, antes que sus agen-
tes se apoderen de nosotras y nos hagan mecanogra-
fas o guardesas. (Con amarga desesperaciin.) i To- 11

do, menos madres!

TsaBsL.—Capaces seran ide encerrarnos en uma .7
oficina o una fabrica. Ll privilegio no tiene escriipu-
los y acecha siempre con su zarpa de dragon las H-

bertades del pueblo.

AnsELMO.—E! dragdn ha evolucionado hasta tﬂ-_'-'g:i;_
ner hoy figura humana, un poco ventruda (Sedala al
ADMINISTRADOR.); tiene uniforme, como los cuer- 1%
pos, y su zarpa, enguantada por la ley, es el mono-

polio.

IsaBeL.—; Es posible? Bendito y alabado sea eI

sefior S. Jorge. Hemos de envidroslo otra vez para .

que podais vivir aqui.

Juana—Pero jte sorprendes, Isabel? Lo primero &
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quie vimos en la tierra fué mi eseudo, adornando Ia
casa de mi enemigo. Asi es el mundn Y lo que no
se puede mudar se deja estar.

ADMINISTRADOR.~—La sefiora tiene una consigna:
“Qué no se entere de nada.” |

Poste—(En pie. }]—Yo soy duefia en mi casa, y
echaré de ella a los intrusos.

IsapeL.—FEsa empresa de llevar Ia cnmprensaén
a dnna Poste es tan dura como las de mi tiempo.
Pero eso es vivir: empefiarse en duras empresas. Mi-
rad hacia arriba y arrasad las murallas que tapan eI
horizonte, |

ANseLMO.—Las murallas ya no se derriban a
trompetazos de aire.

IsapeL.—Demoledlas a ladrillazos de pensamiento.

ANSELMO.~—A ladrillazos hemos de franquear
nuestro camino por entre los monopolios, y en ello
malgastamos la energia con que podriamos cargar
contra la codicia y la mentira y la incomprensién
beocia de dofia Poste. Pero dofia Poste no se con-
mueve a ladrillazos ni a tiros.

ADMINISTRADOR.—Sin embargo, que tosa el can-
cerbero, estornude la doncella o dé una gran patada
quien yo me sé. Entonces baila el mundo de cabeza.

Poste.—( Dirigiéndose al grupo decidida.)—Yo
os conjuro a que digiis qué sois y qué traéis. En -
mi casa he de saber todo secreto. ‘

( El ADMINISTRADOR 7etirase a su mesa.
El CANCERBERO mnspecciona las cajas de
caudales y después acércase a la DONCELLA,

8
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que, en el lado opuesto, practica extrailas
contorsiones con un libro, una escoba y una
campanilla. )

ANsSELMO.—Pero no sabes reconciliarte con la
amargura de la verdad. Y eso es lo primero que de-
bes aprender. -

PostE.—No esperes en vida mis favores. Yo sﬂ}r
juez en mi casa.

ANSELMO.—Con el tiempo también la justicia mu-
da de parecer, segiin dijo el padre.

IsaBEL.—(A PostE.)—Es de la ilusidon desdenar S
las visitas de la experiencia; pero te vemos extra- -
~viada y venimos a advertirte de tu extravio. Cuida

de que los criados viejos no se te pongan en las pei-
netas y te dicten el credo de su codicia.
PosTeE—Y s1 se te ponen, ;cOmo los apeas?

IsaBer.—Pon a la puerta el cancerbero, y la co- = i
cinera en la cocina, v si no puedes traer a tu servicio
la inteligencia, que es esquiva y necesita la soledad,
hazla objeto de tus imposibles amores; pero, jpor .
los clavos de Cristo!, no veas en la inteligencia la

cruz del diablo como ahora. Es como encontrarse en
la sopa el enemigo. |

Poste.—No cnmprendu i So0is, acaso, la Sabi-

duria?

Lucia—Yo soy la inocencia, que sblo se conoce &
. | ‘i

cuando se ha perdido.

-

- JuanAa.—Yo soy el espiritu—
IsaBEL.—Y yo la mano—

JUANA e ISABEL-—que te levantd y fe puso en
- marcha. | -

RET 1
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Er. Cura—Yo soy la continuidad, el eslabén en
la cadena de la Iglesia. No te olvides de satisfacer:

sus diezmos o tributos.
ANsELMO.~—Y0 soy el atomo desprendido que pasa

y quiere dejar su obra.
AguiLiNo.—Yo ful el animal humanﬂ mas util y

sufrido de la especie.
PosTE.—So01s comparsa de carnaval o de teatm

No entiendo vuestro lenguaje.
ANsSELMO.—AS] tampoco te divierte.

{La DoNCELLA, con la escoba y el libro,
se coloca detrds de PosTERITAS., Fl CAN-
CERBERO, mds atrds, con la vela v la cam-
panilla, que toca ak levantar la escoba la

DoncELLA.)

Poste—Idos y dejadme en paz.
- Juana—(Desfila por delante de ella. )—=Nn que-
- remos que la guerra te devore.

IsABEL.—(Detrds.)—Ni que en la paz te pudras.

Lucia—( Stguwﬂda )—Apagaste el fuego sagra-
do del amor.

EL QUM.—( Detrds. )—Y no -te miras a la luz de
los que fuimos y los que vienen.

AgQuiLiNe.—Salva el campo, ante todo, }* ctirate, -
dnna Peste, ‘ - ; 4-
| (Desaparecen los espiritus. )

AnsELMO.—(Lucha entre salir o quedarsce. }——; So-
flar? ¢ Vivir? ¢ Aventura, realidad o suefio? Adi6s,
seiora. (Sale.)
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CANCEREERO.— (A parte, a la DONCELLA.)—La se-
fiora esta hidropica. Somos los amos.

DoxcELLA—Apoplética me parece a mi que esta.

CANCERBERO.— Y 0 creo que tendremos para poco.
:Verdad que seremos muy felices?

DoncELLa~——No beberds. No holgaras. No juga-
ras. Y me dejards una caja para mis gastos; pero si
me dejas dos, puedes hacer lo que quieras: hasta
guardar en casa los cinco sentidos cuando salgas a
la calle, que no haces otra cosa.

CavcerBero.—j Ja! jJa! jJa! T{ honraras siem-
pre mi fuerza,

DonceLLA~—Por la cuenta que me tiene.

CANCERBERO.—Somos los amos.

Poste—(Saliendo de su asombro.)—O utos u
otros siempre se me han de poner en las peinetas. No
me va a quedar mas recurso que el pelo corto.

Una voz—Y el alma larga.

PostE—Huyen de mi y me dejan con los criados.
Huyen de mi como de una vieja avinagrada. ('len-
go yo la culpa o la tienen los que me dejan sola?
Sefior, perdonanos nuestras dendas, ya que nosotros
no nos las perdonamos.

(Se hunde mds atrds en el escenario.)

(El CANCERRERO fapa el hueco con un

cajén, sobre el que se sientd*con la DON-
CELLA.)

CANCERBERO.—Bien mio, somos los amos. Nos-
otros repoblaremos el mundo. (Fijdndose en el AD-
MINISTRADOR.) Nos falta aquel tirano. (Corre hacia
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é con el pufial, que luego tiva.) Le colgaremos con
las cuerdas de la bolsa. (E! ADMINISTRADOR S¢ CH-
cierra en una cajo de caudales. La cierra.) SOmOs
los amos.

(ANSELMO entra con POSTERITAS cogida
del brazo. El CANCERBERO vy la¢ DONCELLA
se wiran asombrados.)

AnseLmo.—Te digo, voluminosa dama, que estaba
sofiando. Soy sonambulo; esto es, ando con mis sue-
fios, como el despierto con su presa, Un cuerpo des-
plomado en la charca me salpicd y desperté. Me pi-
des que te acompafie hasta tu casa. Bien, aqui estas.
~ PostE—Yo0 no sé si querias salvarme o destruir-
me ; pero -pa,-reg::ia'que intentabas remover los cimien-
tos de la casa.

ANseLMo.—Salvar y destruir no siempre son tér-
minos contrarios. A veces son la misma cosa. |

Poste.—Yo necesito un alma que me salve y me
levante. - |

" AnseLmo,—Tal creo yo, que estas terriblemente
a ras de tierra. Y si no tienes un alma que te eleve,
no busques un cuerpo. Labrate un ideal. El ideal, el
desinterés o el diluvio. "

Poste.—Quédate ti1 a mi servicio.

AnserMo.—Cuando se ha cincelado el alma, fun-
dida y refundida en mis crisoles, no se juega al to-
ma y.daca ni se cuida del premio ni del castigo; se
practica el bien por el bien y el arte por la vida, y
no se venden servicios ni adulaciones. No intentes
comprarlos de mi con recompensas, Ahi te quedas



“o (Seitalandolos.) con los que te hunden y mendigan

tus favores, (Sale.) ' |

Poste.—;Tendra razdn ese salvaje? Ya estoy
cansada de maestros y tutores, tutores y maestros
que lo son por el salario y las recompensas. (A4 los
criados.) Solo el desinterés puede salvarvos. (Al
auditorio.) jAh, el desinterés! ;Donde esta el des-
interes? No lo encuentro por ninguna parte. Y por
el mterés me ahogan, jAh! El desinterés, o el dilu-
vio. Si; el desinterés o el diluvio. Siquiera el dilu-
vio lo anega todo, y estd treinta codos sobre los
montes mas altos.

CANCERBERO.—{ Aparte, ¢ lo DonNceLLA.)—iLo
oyes? El diiuvio. Nosotros encauzaremos las aguas,

DoncrELLA—Ya cerraremos las compuertas y des-
viaremos las corrientes.

Poste—( Al auditorio.)—:Como puedo yo orga-
nizar la vida sin servidumbre? ;A cuil he de echat?
A cual? jAcaso necesito yo muletas?...

FIN DEL DEAMA
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LA PECADORA DE ISOBA

= = 2,50 pesetas.

¢H(ndase el pueblo de Isoba,
, menos la casa del cura
y la d¢ la Pecadora.»

Con estas tres sencillas lineas proféticas, que con-
serva la tradicién, se quiere explicar el origen del
lago Ausente, suspenso en o alto de los Montes As--
tricos, v sobre ellas se ha levantado el edificio de
este drama, cuya arquitectura, por su austeridad .y
solidez, es comparable a la del Partenon.

Pero no es obra de titanes, como el gran templo,
_sino de una sencillez extraordinaria, como todo gran
arte. Todo en el drama es sencillisimo, racional y
humano; hasta la explicacién de la “profecia de la
pefia”, que lo sustenta. Drama de amor y, dolor, no
forzado, extraido de la vida, es de todos los tiem-
pos, porque es esencialmente pasional, y sus almas
primitivas, sedientas de verdad y torturadas por la
duda, son hijas, al cabo, de una época moderna,

El autor ofrece una gallarda prueba de sus doctri-
nas sobre la renovacion del drama y el mas solido
fundamento de los ataques y acusaciones que formu-
la contra los mercaderes de la escena en El Teatro
a los Perros.

Por via de introduccidn, la obra va acompafada
de un interesantisimo prélogo, cuyo estilo tiene todo
el sabor clasico, perono es académico.



EL TEATRO A LOS PERROS

e 2 pesetas.

Cuanto se ha escrito sobre el “teatro nuevo” y la
renovacion del arte se condensa substancialmente en
veintitrés capitulos, concisos y precisos, acerca de
otros ' tantos -_pruhlemas fundamentales de la obra
dramatica. Y en cada uno de ellos el autor expone
brillantemente st punto de vista personal, doblemen-
te interesante, porque Anselmo Gomez vierte en sus
notas de espectador y critico sus teorfas de autor
dramatlm |

La Dbl'ﬂ. apela a la nueva generacion de autores y
al ptiblico capaz de sentir el arte, que no se satisface
en el “teatro de sensibleria y simpleza”, y dilucida
cuestiones esenciales, siendn, hoy por hoy, la mejor
guia para apreciar el drama. Entre otros sugestivos
epigrafes, los referentes al criterio en el arte, el hu-
_mnf, drama humano, naturalista, geométrico, inte-
lectual y del porvenir, comedia vy tragedia, critica y
‘autocritica, ‘el plblico del teatro, el actor, los nueve
aforismos del artista, lI'idlCE.Il la Dr1entac16n de su
contenido. - __ R
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ESTUDIO Y ENSENANZA DE
LAS LENGUAS MODERNA

Un volumen, 8 peseias.

Es una obra que recoge y analiza el movimiento
sobre la materia que le sirve de titulo en las princi-
pales naciones de Europa, y trata ampliamente los |
problemas lingiiisticos que nos confrontan, del modo
més acabado que se haya hecho hasta ahora en len-
- gua castellana.

En un estilo original se exponen, con la vision
mas clara y libre de prejuicios, cuestiones interesan-
tes a todos, desde el estudiante al literato, y se coor-
dinan unidad de plan v variedad de conceptos de la
manera mas atrayente y sugestiva. Asi se pasa de
un estudio sobre la naturaleza del lenguaje, que sit-
ve de introduccién, a través de los métodos y pro-
greso de distintos paises, a otros doctrinales y a la
“estética de las lenguas”, que es uno de los ensayos
mas interesantes y de perenne actualidad.
 Esta obra ha merecido los juicios méas favorables
de personas y Corporaciones competentes, ajenos en-

teramente a gestiones o sugestiones del autor,




